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أنا قد أكون مُسرفًا في المحافظة ولكن أشهد أنى ما زلت موؤْمنًا بأن الثقافة هى 
القوة العليا في الأرضء ويأن سلطان الثقافة وسلطان الفن لا يزالان» وسيظلان؛ 
فوق كل سلطان. 


الفاروق الشديد الليّن 


من أيسر الأمور على المذَّال البارع أن يصنع لعمر بن الخطاب - رضي الله عنه - تمثال 
يجمع بين الصدق والروعة؛ وبين الدقة التي تُرضي الحق والجمال الذي يرضي الخيال. 
فق شفط الكاورة لعفن رصورة واف ممادعة لا كتمرفن الهلرولة لكلاف ديف يزاها 
الناس جميعًا إذا قرءوا تاريخه فلا يختلفون فيها ولا يفترقون في الإعجاب بها والإعظام 
لها مهما تختلف أمزجتهم وطبائعهم؛ ومهما تختلف آراؤهم ومذاهبهمء؛ ومهما تختلف 
طرائقهم في التفكير والحكم والشعور. 

وهذه الصورة الدقيقة الصادقة الرائعة التى حفظها التاريخ لعمر لا تمثل شخصه 
الماديح وكدف وإنما مذ شكس اناد والعدوي: أيضاء: ونيكل شحضةة اعدو من 
جميع نواحيه: تمثل قلبه, وتمثل عقله؛ وتمثل إرادته» وتمثل حسه أيضًا. وهى صادقة في 
هذا كله, لا يتطرق إليها الشك لأنها أوضح وأظهر من أن يتطرق إليها الشك وأن تختلف 
فيها الآراء. وما أعرف أن تاريخ الخلفاء والملوك المسلمين قد صدق في تصوير شخصية 
من شخصيات الخلفاء والملوك كما صدق في تصوير شخصية عمر بن الخطاب. والغريب 
أن هذه الشخصية لم تكن سهلة ولا يسيرة في نفسهاء وإنما كانت عسيرة مُعقدة كما 
سترى بعد قليلء ولكنها كانت قوية جدَّاء قوية إلى الحد الذي يعجز معه التاريخ عن 
مقاومتها فيضطر إلى أن يقبلها كما هي لا يستطيع أن يزيد فيها أو ينقص منهاء وإنما 
يتلقاها كاملة وينقلها إلى الأجيال كاملة» وتمضي القرون في أثر القرون وهي كما هي لا 
يستطيع الزمان أن يمسها بزيادة أو نقص. ولو أن مَثَالَا بارعا قرأ ما حفظ التاريخ من 
صورة عمرء ثم أراد أن يظهر ذلك بوسائله الفنية وأن يصنع هذا التمثال لعمرء لجمع 
بين خصلتين غريبتين» فكان ناقلًا لا مبتكرّاه وكان في الوقت نفسه رائعًا مُعجيًا يبهر 
العقول ويخلب الألباب ويملاً الأبصار والقلوب. 


مدرسة الأزواج 


ولكن عمر كان ثانى خلفاء المسلمين» فمكانته الدينية ومنزلته من النبى ومقامه من 
الإسلام نفسه كل ذلك يرفعه عن أن يكون موضوكًا لصناعة المصور أو المثّال. فلنجتهد 
في أن نستعين بصناعة الكلام على تصويره للشباب المحدثين» فعمر فيما نعتقد أعظم 
شخصية يمكن أن تُعرض على الشباب لأنهم يجدون فيه خير ما نحب أن يجدوا من اُْثل 
التي نتمنى أن يطيلوا النظر إليهاء والتفكير فيهاء والتأثر لها؛ لعلهم يرقون إليها شينًا. 

وأول ما يهمنا من أمر عمر أنه كان مُلتقى لطائفة من الخصال المتناقضة التى ينكر 
بعضها بعضًا أشد الإنكارء ويدفع بعضها بعضًا أشد الدفع: ولكن الله قد لاءم بينها وألّف 
بين مقاديرها تأليفًا غرييًا حتى التقت فلم تتنافر ولم تتدابر ولم يفسد بعضها أثر بعضء. 
وإنما اكتلفت أحسن ائتلاف وانسجمت أروع انسجامء كما تأتلف الأصوات المتنافرة» وكما 
تنسجم الأنغام المتباعدة في القطعة الموسيقية الرائعة» حتى أصبح شخص عمر آية خالدة 
من آيات الموسيقى يتغنى بها تاريخ المسلمين وسيتغنى بها ما بقي الإسلام وما بقي 
للإسلام تاريخ. 

وأغرب من هذا كله أن بعض هذه الخصال لم يُستأنف في شخص عمرء وإنما ووجدت 
في أسرته ورهطه الأدنيين مفرقة قبل أن يوجد عمر. وقد نشأ هذا الفتى القرشي فأدرك 
شيئًا من هذه الخصالء فقد كان أبوه الخطاب بن نفيل رجلا غليظًا فظاء إن امتاز بشيء 
من قومه فإنما يمتاز بالشدة والعنف والمحافظة على القديم الموروث والنشاط الغريب 
في حماية هذا القديم الموروث والذود عنه. وكان ابن عمه زيد بن عمرى بن نفيل رجلا 
رقيقًا لينًا مرهف الحس ذكي القلب نقي الطبع مستعدًا للإيمان الصادق؛ مبغضًا للقديم, 
شديد النشاط للتجديدء شك في وثنية قومه ثم جحدها والتمس دينًا صفوًا وملة نقية, 
وجعل يُنكر على قريش ما كانت فيه» فكانت قريش تسمع منه وتعرض عنه ولا تحفل 
بما كان يقول» ولكن الخطاب بن نفيل ثبت له ثم قاومه؛ ثم جد في فتنته حتى أشقاهء ثم 
حبسه في مكة» ثم أغرى به الشباب حتى اضطره إلى أن يستخفي وأن يحتال في الفرار 
من مكة ليلتمس ما كان يجد من دين عند اليهود والنصارى. وقد فر زيد بدينه الجديد 
أو باستعداده للدين الجديد. وجعل يلتمس ما يحب عند اليهود مرة وعند النصارى مرة» 
حكن استيانن من أولقك ومكلاء فهاد إلى نمكة ولكده فل بغيلة :في عضن الطريق: 

وقد ورث عمر هاتين الخصلتين عن أسرته؛ فكان شديدًا ورقيقًا في وقتِ واحدء وكان 
غاليًا في الشدة» غاليًا في الرقة أيضًاء وكان إسلامه مظهرًا لهاتين الخصلتين المتناقضتين؛ 
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لهم والإيقاع بهم؛ يبحث عن أول فرصة تتيح له البطش بهؤلاء المجددين» فلقي رجلا 
من المسلمين» وأخذ معه في حديث حول الإسلام يريد أن ينتهي من هذا الحديث إلى الشدة 
والبطشء فينبته هذا الرجل أن الإسلام قد غزا أسرته واستقر فيهاء وأن أخته قد أسلمت 
كما أسلم زوجهاء فينقض عمر على أخته قد أزمع البطش بها وبزوجهاء فإذا بلغ الدار 
سمع قراءة» فإذا طرق الباب فزع من في الدار واستخفى مُقرئ الأسرة» ودخل عمر على 
أخته فسألها فلم تخف عليه شيئًاء فيبطش بها وبزوجهاء ويثبتان له ويظهرانه على 
الصحيفة التي كانا يقرأان فيهاء فلا يكاد يتلى آياتِ من القرآن حتى تذهب شدته وبأسه 
ويستحيل إلى لين وعطف ورحمة وإشفاق» ويسأل عن مكان النبي فإذا دُلَّ على هذا المكان 
ذهب إلى حيث كان النبي وأصحابه يجتمعونء فإذا أحس أصحاب النبي مقدمه أنكروه 
وأشفقوا منه إلا رجلا واحدًا هى حمزة بن عبد المطلب لم يكن أقل منه شدةً ويأسًا فقد 
انتظره ثابنًا له وتلقاه بمثل ما كان قد أقبل به فيما ظن المسلمون من الشدة والبأس. 
ولكن النبي يلقاه لقاء شديدًا رقيقّاء فما هي إلا أن يسلم عمر ويكبر المسلمون ويعلموا 
أن الله قد أعز دينه بأحب الرجلين إليه عمر بن الخطاب وعمرى بن هشام أبي جهلء كما 
كان النبي يسأله في كل يوم. 

ومنذ ذلك اليوم استطاع المسلمون أن يجهروا بصلاتهم وكانوا يخفونهاء وأن يتخذوا 
ناديهم في المسجد وكانوا لا يظهرون فيه إلا فرادى. 

هذه الشدة البالغة والرقة الرائعة تصوران عمر طول حياته. تصورانه صاحيًا للنبى 
ومشيرًا لأبي بكر وإمامًا للمسلمين. تصورانه حين أراد النبي أن يمضي صلح الدييية 
فأنكر عمر هذا الصلح وقال للنبي: «كيف نرضى الدنية في ديننا؟» وتصورانه حين 
رأى الجد من الله ورسوله في هذا الصلح فأذعن له راضيًا مؤمنًا أصدق الرضا وأخلص 
الإنعان. تصوراته حين أغلى أن زسول اله فد مات فاتك ذلك أشه الاذكان وانذن المعلقية 
له بالسيفء فلما سمع قول الله - عز وجل: #وَمَا مُحَمَّدٌ إِلَا يَسُولُ قَدْ خَلَثْ من فَيْلِه 
الرّسْلُ أَقَإن مَّاتَ أو قَتِلَ انقلَيتُمْ على أَعْقَابِكُمْ وَمَن يَنقَلِبْ عل عَقِبَيْهِ فآن يَضُرَّ الله شَيْنَا 
وَسَيَجْزِي الله الشَاكرِينَ4: أذعن لقضاء الله راضيًا به مؤمنًا له أصدق الرضا وأخلص 
الإيمان. تصورانه حين جد في أمر المسلمين وأخذ البيعة لأبي بكر باسطًا يده للبيعة قبل 
أن تتم الشورى؛ حتى إذا استقرت الأمور واطمأنت القلوب واجتمعت الكلمة عرف من 
نفسه هذه الشدة وقال في بيعة أبي بكر: «كانت فتنة وقى الله المسلمين شرها». تصورانه 
في كل ما تقرأ من مواقفه حينما كان يجِدَّ الجد ويحتاج الأمر إلى الحزم والعزم؛ ثم بعد 
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أن تستقر الأمور وتهداً العاصفة. وقد اختصر التاريخ هذه الصور الغريبة الرائعة فيما 
تحدث به من أن عمر كان أشد الناس غضبًا إذا غضبء وكان إذا ثار لم يثبت له أحد ولم 
يثبت له شيء, فإذا ذُكر الله أو ثَلي القرآن رق حتى أصبح الرقة نفسها. 

واختصر التاريخ هذه الصورة الرائعة أيضًا حين روى ما كان من أمره لما اجتمع 
الناس إليه في الموسم فسأل عن سيرة العمال في الأمصارء فقام إليه أحد المسلمين وزعم له 
أن عامله قد ضربهء فأبى عمر إلا أن يقتص هذا الرجل من الوالي بمحضر من المسلمين» 
وكحل الولاة يصوروو له أخن اهدق إشماف السلطان وإظماع الجعية ف الوم فد حفن 
بشيءٍ من ذلك لأن رسول الله قد اقتص من نفسهء حتى اضطر العمال إلى أن يرضوا هذا 
الرجل ويشتروا منه حقه بالدنانير» ولولا ذلك لرأت جماعة المسلمين رجلا من الرعية 
يعمل سوطه في جسم والٍ من ولاة الأمصار. 

كان عمر شديدًا حتى خثى الله في الشدة, وكان لينًا حتى خشى الله في اللين» وكان 
يصطنع في الناس شدته ولينه جميعًاء فأما مع نفسه وأهله فلم يصطنع قط إلا الشدة 
ولم يعرف اللين قط إلى قلبه سبيلًا. وكان عمر حريصًا على مال المسلمين أشد الحرص؛ 
يحاسب العمال والولاة حسابًا أيسر ما يُقال فيه إنه كان عسيرًا لا يختار واليّا لعملٍ من 
الأعمال حتى يحصي ماله قبل الولاية» ثم يتتبعه بعد ذلك لتر كيف زادرمالة و مضي 
هذه الزيادة» وما الصلة بينها وبين ما كان له من عطاءء ثم لا يتحرج أن يقاسم الوالي 
ماله بعد عزله, فيترك له النصف ويرد النصف إلى المسلمين. وكان كريمًا في مال المسلمين 
إلى أقصى حدود الكرم, لا تكاد تجتمع إليه الأموال التي كانت تأتيه من الأمصار والأقاليم 
حتى يشيعها في المسلمين على طريقة رائعة حقّاء لا يترك رجلا ولا امرأة ولا صبيًا ولا 
صبية في أسرة تليه أى تبعد عنه إلا قسم له من هذا المال حظه وأدى إليه حقه وأدى إليه 
الفضل بعد الحقء ثم كان لا يأمن على ذلك أحدًا وإنما يليه بنفسه, ويتتبع أمور الناس لا 
ليعرفها ولكن ليعرف أيشكو الناس منه شينًاء أينكر الناس منه شينًاء فقد كان لا يأمن 
نفسه على تحقيق العدل كما كان لا يأمن الناس على تحقيق هذا العدل. 

وقد أجدب المسلمون في بلاد العرب سنة» فاقرأ أخبار عمر في هذه السنة فستقراً 
أروع ما حفظ الأدب والتاريخ في أي أمة من الأمم وفي أي جيلٍ من الأجيال وفي أي عصر 
من العصور؛ من تصوير الرفق بالرعية والنصح لها والإشفاق عليها والشدة على الأقوياء 
والرحمة للضعفاء. أخذ عماله في الأقاليم بأن يرسلوا إليه الطعام والكسوة للناس» ووجَّه 
رسله في أطراف الجزيرة وأنحائها يقسمون الطعام وينحرون الجُزر ويكسون الناس؛ 
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وقام هو على ذلك في المدينة وما حولها. وأبى أن يطعم في بيته إذا اجتمع المسلمون للطعام 
العام. قلّ السمن وقلّ اللحم؛ فحرم على نفسه السمن واللحم وفرض على نفسه الخبز 
والزيت حتى يخصب المسلمون. وكانت حرارة الزيت تؤذيه فتقدم إلى مولاه أن يطبخه 
له ليكسر من حرارته؛ فلم يغن ذلك شيئًا وجعل بطنه يقرقرء فيقول له: «قرقر ما شئت 
فلن تطعم إلا الزيت حتى يخصب المسلمون.» 

وكان عمر أجرأ الناس على الناس» حتى خافه الأقوياء وأشفقوا من لقائه؛ ووَّسّط 
إليه كبار الصحابة من يسأله الرقة للناس؛ لأنهم يهابونه ويشفقون أن يعرضوا عليه 
حاجاتهم. ثم كان في الوقت نفسه أشد الناس خوفًا من الضعفاء والعاجزين والمحرومين 
يستطيع أهون الناس شأنًا وأيسرهم أمرًا أن يجترئ عليه ويلقاه بما يكره من الحديثء 

وأروع ما تلقاه في شخصية عمر من الخصال هذه الفكرة التي كونها لنفسه عن 
الخلافة منذ ولي الخلافة إلى أن ماتء وقد صورها هو تصويرًا رائعًا بإيجازه ودقته 
وصراحته العنيفة حين خطب الناس لأول مرة بعد البيعة فقال: «أيها الناس إنكم قد 
ابتليتم بي وابتليت بكم.» 

فالخلافة عند عمر امتحان اممف ولط كا مسي بعك دوسي هد 
خليق أن يحتمل ال محنة تابنا لها صابرًا عليهاء وأن يخلص منها وينقذ من مشكلاتها 
صحيحًا برينًاء لم يكلم في نفسه ولا في دينه ولا في شيء من هذه الملكات الكثيرة المعقدة 
التي تكون ضمير الرجل الكريم. وإذا كان الخليفة مُمتحنًا دائمًا مُبتلّى برعيته فمن الحق 
عليه لنفسه وللناسء؛ ومن الحق عليه لله الذي يلي أمره وأمر الناس أن يحاسب نفسه دائمًا 
عن عظيم الأمر وهينهء وألا يآتي أمرًا صغيرًا أو كبيرًا إلا وهى عالمٌ بما يأتي ويما يحمله 
على أن يأتى هذا الأر أو 3ا كال وهو مقدر أنه سيّسأل عما أتى ومهيئ الحوا تق هذا 
السوال حين يُلقى إليه, سيّسأل عما أتى في اليوم الآخر حين يسأله الله عن الجليل والضئيل 
من أعماله» وقد يُسأل عما أتى في كل لحظة ومن كل إنسانء فإنه حين نهض بالأمر قد 
عرّض نفسه لهذا السؤال؛ لأنه احتمل أمانة يشترك في حسابه عنها الناس جميعًاء وينفرد 
بحسابه عنها آخر الأمر ربه الذي جعل إليه أمور الناس على أن يؤدي إليه حساب ما فعل 
وها ثرك: 

وما أعرف أن خليفة من خلفاء المسلمين أو ملكًا من ملوكهم مُنح ما مُنْحَةُ عمر 
من هذا الضمير الحساس إلى أقصى ما يستطيع الضمير أن يحس. ظهر ذلك من أمره 
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للناس جميعًا ظهورًا قويًا مقنعًا حتى شبهوه بالميزان الدقيق الذي لا يمكن أن ينحرف 
أى يجور. وما أعرف خليفةٌ من خلفاء المسلمين أى ملكا من ملوكهم: تمثل حساب الله له 
في جميع لحظاته؛ يقظان ونائمًاء عاملًا ومستريحاء مقبلًا على عظائم الأمور أو على الهين 
يدخل عمر على بنته حفصة أم المؤمنين فتقدم إليه خبرًا ومرقًا قد جعلت فيه الزيت 
نيتصرق هك ورقول: دنا :ف إماخ واه للم واللالة اذوقهماة» ويد كل تعن برل بدن 
المسلمين فيستقيه فيقدم إليه الرجل شراباه فيسأل ما هى فإذا عرف أنه عسل انصرف 
عنه وقال: لاء والله ليحاسبني الله عليه. ويدفع إلى أحد الفرسان قميصًا له ويتعجله في 
ذلك فيقدم إليه الفارس قميصين قد صنعهما فيسأل أليس فيهما من مال الذمة شيء؟ 
فيجيب الفارس: لاء إلا الخيط» فينهره عمر ويقول: اغرب واردد إلِيّ قميصي» ويرد عليه 
العا وس قيهن الم سف يع: اقوو ورك انان | عه وير د ]قوم قا لخردة نا 
بين يديه يؤدي إليه الحساب عما فعل وما قال. 
وله في ذلك أعاجيبٌ كلها رائعة» وكثيرٌ منها يدفع إلى البكاء دفعًا؛ جهز عبدًا إلى 
الشام - فقد كان يتجر ليعيش - واحتاج إلى ثلاثة آلاف درهم فأرسل إلى عبد الرحمن 
بن عوف ليقرضه هذا المقدارء فقال عبد الرحمن للرسول: ليقترضها من بيت المالء فلما 
لقى عمر عبد الرحمن بعد ذلك سأله: «أأنت قلت هذا؟» قال: نعم قال عمر: «فإني إن 
اقترضت هذه الدراهم من بيت المال ثم أدركني الموت قال المسلمون ضعوها عن أمير 
المؤمنين واتركوها لأهل أمير المؤمنين» وسألني لله عنها يوم القيامة, ولكن إن اقترضتها 
من شحيح مثلك ثم أدركني الموت لم يضعها عنيء ولم يتركها لأهلي حتى تَوْدَى إليه». 
ولما طّعن وأفاق من غشيته الأولى كان أول شىء عناه وأهمه أن يعرف أكان طاعنه رجلا 
من اللسامين كلما عرفت | افيه كاز غلك مكبر قوق شه رضي وانلكا كنس اله 
غلم فاته الا يتسلج أ افيه مام النتعن نيك كمها إليه أن نار حكاه طايه 
ومن هنا لم يكن غمر شديدًا على الناس بما كان يلقاهم به من الحزم فحسبء, 
وإنما كان شديذ! عليهم ايطا كان يتشد فى تفنه روكان ن كثيرٌ من المسلمين يرون من 
إمامهم هذا العيش الخشن الغليظ فيستحون أن يلينوا لأنفسهم من العيش وأن يظهروا 
ذلك» وربما وسطوا إليه ابنته حفصة أم المؤمنين لتسأله أن يرفق بنفسه وأن يُبيح لها 
شيفًا ولو قليلًا من طيبات الحياةء فأجابها: «لقد نصحت لقومك وغششت أباك». وكذلك 
كان كيمية موقت لصن قديد الراقية يساله عن كل:فيء قبل أن ,يله الناس وقيل 
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أن يسأله الله وكذلك أدى امتحانه مدة خلافته. ولكن الشيء الذي ليس فيه شك هو أن 
رعيته لم تود الامتحان كما أداهء ولم تثبت للمحنة كما ثبت. ومراقبة الضمير لا تتاح 
للناس جميعًا وإنما تُتاح لأخيارهم والممتازين منهم؛ وهي على النحو الذي عرفه عمر لا 
تكاد تتاح إلا للرجل الفذ بين حين وحينء أى قل بين القرون عليهم السنة ظهرت مراقبة 
الضمير في حياة عمر وفي أقواله وأفعاله جميعًا فكان يقول للناس: «إن الله قد ابتلاكم 
بي وابتلاني بكم؛ فما أدري أهي خطيئة مني أم خطيئة منكم أم هي خطيئة عمتنا فعمنا 
من أجلها العذاب.» 

وقد صلى بالناس صلاة الاستسقاء فكانت صلاته استغفارًا كلها حتى ظن الناس 
أنه لن يسأل الله شينًا إلا المغفرة ولكنه في آخر الصلاة سأل الله أن يسقي الناس. 

وعمر أول الخلفاء تشددًا في تعرف أحوال الناس كما قدمتء ليتعرف ما يمكن 
أن يكون قد قدم إليهم من شر أى جنى عليهم من مكروه. كان إذا أقبل الليل صلى 
فأطال الصلاة ثم خرج مستخفيًا يتحسس أخبار الناس ويستمع أحاديثهم؛ وقد نفعه 
ذلك فأصلح من أمور الناس شينًا كثيرَا. كان قد فرض العطاء للرجال والنساء والفتيان 
والفتيات وللصبيان بعد أن يُفطمواء فلما كان في بعض لياليه سمع صبيًا يبكي بكاءً 
شديدًاء فسأل أمه عن مصدر هذا البكاء فأجابته. وهي لا تعرفه. جوايًا لم قلف وعاد 
الصبي إلى البكاء فعاد عمر إلى السؤال» وتكرر ذلك من الصبي ومن عمر حتى ضاقت 
المرأة بهذا السائل الْلِحّ فقالت له: «لقد أثقلت علي منذ الليلة» ألم تعلم أن ابن الخطاب لا 
يُعطى الصبية إلا بعد الفطام: فأنا أتعجل فطام هذا الصبى لننال عطاءه من بيت المال»» 
فإتصرف عمر عق اللرأة مهزونا عتيًا ومو ريقول+ وول عمر اعد فيل جين أبداء المشلعين ا» 
ثم أمر المنادين فنادوا في الناس: أتموا رضاع أبنائتكم فإن لهم عطاءهم منذ يُولدون. 

ولم يعرف عمر نظم الحكم الديمقراطي كما ألفه اليونان والرومان في بعض 
عهودهمء ولكن ضميره الحساس وغريزته المستقيمة وقلبه الذكي وحرصه على العدل 
وخوفه من الجور ... كل ذلك دعاه إلى شيءٍ ليس بعيدًا عن النظام الديمقراطي؛ ولعل 
عمر لو عاش لأحدث للمسلمين نظامًا ديمقراطيًا عربياه كان يستشير من حوله من 
أصحاب النبي وسادة الناس في كل ما يعرض له من المشكلات: ولكنه كان شديد الحرص 
على أن يحج بالناس في كل عام ويشهد الموسم الذي يجتمع فيه أهل الأمصارء ويأمر 
العمال أن يوافوه على رأس من يليهم؛ فإذا كان الموسم وحضرت هذه الوفود سمع من 
العمال في الرعية وسمع من الرعية في العمال وأقر العدل والنصفة بين أولتك وهؤلاءء. 
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فكان ومن يدري لو أن الله مد له في الحياة إلامّ كان يصير أمر هذا الاجتماع السياسي 
المنظم؟ 

وخصلة أخرى من خصال عمر هي بغضه للتكلف وازدراؤه للمتكلفين؛ يتأخر شينًا 
عن الصلاة فإذا خرج محلو كال امقر وإ إلى الناس قائلًا: «لقد أخرني قميصي», 
غَسسْلَ له ققيصه فانتطر أن يجف كم خرج الناس يعد آن ثم له ما زات وقرئ أماقة قول 
الله - عز وجل: ظوَفَاكهَةٌ وَأَنّا4 فقال قائل: وما الأَيّ؟ قال عمر: «هذا هو التكلفء وما 
يضرك ألا تعرف الأب؟» 

ولو أني ذهبت أعد خصال عمر الرائعة وخلاله الممتازة لخشيت أن أستغرق هذا 
السفر دون أن أرضي من ذلك حاجتي وحاجة القراءء ولكنك توافقني - فيما أظن - 
عن أن ينا غرحلت عليك من صبورته كاف كل الكقاية لإكيات نما :زمه في أول هذا الفضل 
من أن أيسر الأشياء أن يُصنع لعمر تمثالٌ دقيق راع دون أن يحتاج المثال إلى أن يستعين 
بالخيال. 

وقد حفظ التاريخ الصورة المادية لعمر كما حفظ الصورة المعنوية» فقد كان عمر 
طويلًا يفوق الناس كلهم طولًا. وكان ضخمًا بدينَاء وكان إذا مشى أسرع في مشيته؛ وكان 
أبيض اللون إلا في عام الجدب فقد اقتصر على أكل الزيت حتى أفسد عليه معدته فاسونٌ 
شينّاء وأكبر الظن أن الذين وصفوه بالسواد لم يروه إلا في ذلك العام. 

وخصلة أخرى أختم بها هذا الفصل لأن عمر قد ختم بها حياته وهي الرقة والأدب 
والحياء والإكبار لحرمات البيوت؛ كان عمر شديد الحرص على أن يُدفن مع صاحبيه إذا 
ماتء فلما طّعن وأحس الموت دعا ابنه عبد الله وقال: «اذهب إلى عائشة أم المؤمنين وقل لها 
إن عمر بن الخطاب يقرأ عليك السلام» ولا تقل أمير المؤمنين فإني لست للمؤمنين أميرًا. 
ونستادكك ان أرقن مد كا س4 قرسي غرو نه مقا وله العاف توعان إلى اميه بالاقهاء 
فقال لابنه: «إذا مت احملوني على سريرء فإذا وصلتم إلى بيت عائشة فلا تدخلوا حتى 
تستأذنوا»» وقد حُمل سرير عمر حتى إذا بلغوا بيت عائشة قالوا: إن عمر بن الخطاب 
يستأذن عائشة أم المؤمنين» ولم يُدخلوا السرير حتى أذنت عائشة» وهنالك دُفن عمر بن 
الخطاب مع صاحبيه محمد رسول الله وأبي بكر أول خلفاء المسلمين. 
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هذا عنوان فصل قيم كتبه صديقنا الأستاذ الدكتور محمد عوضء وهنا أقف مترددًا وقفةٌ 
قصيرة في تسمية الصحيفة التي كتبه فيها الأستاذ الصديقء لا لشيء إلا لأن الصديق نفسه 
حين كتب الفصل الذي كتبه إنما كان يريد أن يرد عل فيما ذكرته به في مقالي «بين 
كأسين», فسماني وسمى الفصل الذي أراد أن يناقشه ولكنه لم يسم الصحيفة التي نشر 
فيه هذا القهنل . ا 

ومن الناس من قرأ مقالة الأستاذ ولم يكن قرأ مقالتي فأحب أن يعرف أين نشرت 
فشألتى عن ذلك وؤاضح 'جدًا أن الأستاذ لم يقضت إلى هذا 'الإفهال:..وإتها شعل هته 
بالفكرة التي كان يريد أن يؤديهاء وإن كان الأصل المقرر عند العلماء أن ذكن المصادر 
فرض على من يكتب في العلم. 

عل آي له امتطيم أق أصلع خط بالتورظ وتمقه فلا بدن إن هن أن أسمي 
المصدر الذي نشر فيه مقال الأستاذ الصديقء وهو مجلة الهلال الغراء. وأكبر ظنيء بل 
أكبر يقينيء أن كان اليقين يكبر ويصغرء أن الصديق إذا رد على هذا الفصل أو على غيره 
يا أكتنة أن اد ركتيه غيرض ستاك هذا الاضل الكلس المفر كلا بكي نيقي 
العانن :الك جره عليه :رن سمي ننه | لض الى كف في ا 

وبعدء فإن بين الصديق ون خصومتين: إحداهما لا تكاد تحتمل الجدء والأخرى لا 
تكاد تحتمل المزاح؛ فأما الأولى فمصدرها أن الصديق قد قرر حين قرأ الفصل الذي كتبته 
أني رويت ما رويت فيه من الحديث عن صاحب لي كان مريضًا قد أدركه الزكام؛ أو ألم 
البونة فخيل إليه أن الأستاذ قد أسرف في الإساءة إلى هيلانة حين أضاف حرب طروادة 
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إلى التجارة والتماس المنافع. وأنا أستطيع أن أؤكد للصديق تأكيدًا قاطعًا أن صاحبي لم 
يكن مريضًا ولا مزكومًا ولا متأثرًا بالبرد القوي أى الضعيف حين ألقى إل حديثه, ولا 
حين قرأ الفصل الذي نشرته الهلال» ولقد سألته وألححت عليه في السؤال فأقسم جهد 
أيمانه ما أدركه البرد ولا الزكام؛ ولا ألمَّ به المرض أثناء قراءة هذا الفصلء وأثناء التحدث 
إليّ بتأثير في نفسه. ولم أطمئن إلى حديث صاحبى غلوًا في العناية وإلحاحًا في التحقيق؛ 
فيحفقا وأطلت النجع واستعضيه وإتفدت فق الامتقضاءه وسالت عن -صاحين: الغريب 
منه والبعيد عنه. فانتهت إليّ الأثباء كلها بأنة كان صَحَيها موفوة) أقناء هذ الأرقاهة لم 
يدركه بردء ولم يلمَّ به زكام» فكان مالكًا لعقله وقلبه وقوته وحلمه جميعًاء وأن الصديق 
بما كتب عن هيلانة قد أخرجه عن طوره شيئًا ونفّره من العلم قليلًا ودفعه إلى الأدب 
دفعًا فتحدث إِلِيّ بهذا الحديث. ولعل الصديق ينصف صاحبي فيعترف بأنه لم ينكر 
العلم ولم يثْر به. ولم يخرج عليه. وأنا أضطر إلى الإذعان له والخضوع لما ينتهي إليه 
من النتائج حين يحصي ويستقصيء وحين يعلل ويحللء وحين يقلب الأمور ظهرًا لبطن 
أى بطنًا لظهرء ويضربها أخماسًا في أسداس أو أسداسًا في أخماسء وينتهي إلى ما يغني 
حينًا وإلى ما لا يغني أحيانًا. الا 

لم ينكر صاحبي العلم؛ ولكنه ضاق بهء ومن حق صاحبي أن يضيق بالعلم» ومن 
حق الأستاذ عوض أن يضيق بالأدب» وليس من الضروري أن ترضى النفوس عن العلم 
والاذت حميعا ف سمي أوفانيا؛ ولكن أحفى أن أحقل هن اللسكاة اضورق يوذ الإلجات 
في طلب الإنصافء فأنا أعلم أن الصديق كان مريضًا حين كتب الفصل الذي أرد عليه 
أنا اليوم» وكان مرضه يسيرًا مع السرورء لم يكن يتجاوز بردًا خفيفًا وزكامًا هينًا سهلًا 
غيّر من صوته بعض الشيء» ولعله غيّر من خلقه فدفعه إلى الضجر بعض الدفع, وإلى 
الضيق بما لم يتعود أن يضيق به. ومن خصائص الزكام فيما يقول الناس أنه يدفع 
إلى السأم وضيق الصدر ويشغل عن المزاح ويصرف عن الدعابة ويقبح الحسن ويسوئ 
المحمود. وأكبر الظن أن الصديق حين أراد أن يرد على ذلك الفصل ظنه جدًا مع أنه لم 
يكن إلا مزاحًاء فهاجمه مهاجمة الجاد وخّيل إليه أنه سيدافع عن العلم دفاع الأبطال؛ 
لأن العلم معرضٌ للخطرء ولأن صرحه الشامخ الشاهق المتين يريد أن ينقض فلا بد من 
إقامته. والأمر أيسر من هذا وأهون خطرًا لولا الزكام» فلم يرد صاحبي أن يهاجم العلم 
لأنه لم يُرد أن يكون سخيقًاء وإنما أراد أن يداعب العلم؛ وويلٌ للحياة إذا حرمت فيها 
الدعابة على الناس! وأؤكد للأستان الصديق أن صاحبي لم يَضِقٌ بفصله الثاني ولم يتأذَ 
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بشيء من هذا المزاح الذي جاء فيه ولكنه حريص على أن تقر الأمور في نصابهاء وعلى أن 
يسجل أنه لم يكن مزكومًا ولا ضحية للبرد في ذلك الوقت الذي اتهمه فيه الأستاذ بالبرد 
والزكام. وما أظن الصديق يستطيع أن يححد أنه كان مزكومًا متأثرًا بالبردء وأنه اعتكف 
اعتكافًا ماء وأنه كتب هذا الفصل في ظل ذلك البرد وهذا الزكام وأثناء هذا الاعتكاف. 
وهذه نقطة خطيرة جدًا لا بد من تحقيقها؛ لأن العلم يُحرض على مثل هذا التحقيقء فرْبٌ 
زكام أحدث في تاريخ العلم حدنًا ذا بال. وكثيرًا ما يزعم مؤرخو العلم أن للعلل العارضة 
والأسقام الطاركة وما يلم بالعلماء والباحثين وبالحكماء والفلاسفة من عسر الهضم؛ آثارًا 
بالغة فيما يفكرون ويكتبون. والأستاذ يوافقني على أن من الأشياء ذات الخطر أن نؤرخ 
بصحته الغالية من هذا الانحراف الشير كا فيعرضه لما لم يتعود أن يتعرض له 
من السأم ويغشى ابتسامته الحلوة بما لم تتعود أن تتغشى به من العبوسء والأمر بعد 
هذا كله لا يعدو أن يكون دعابة ومزاحًا. 

فأما الخصومة الأخرى فهي أجل من ذلك خطرًا وأعظم شأنًا؛ لأنها تدور حول 
طروادة وحرب طروادة» وحول هذه العنق من أعناق الدولة التي تسمى الدردنيل» فقد 
كنت وكان صاحبي على علم منذ زمن بعيد ببحث شليمان عن طروادة» وبهذه المدن التسع 
التى انتهى إليها هذا البحث من سنة 187١‏ إلى سنة 186945 وبالنتائج الأخرى الخطيرة 
التي انتهى إليها بحث شليمان وأصحابه في الجنوب الشرقي لبلاد اليونان. وكنت وكان 
صاحبي منذ زمن بعيد على علم بفروض شليمان وأصحابه وبكثير مما قيل حول هذه 
الفووضن ممازيكر العلا جين و ردك ]ل التهنه هين لكو وعم ذلك فإن ل الْضيل الج 
كتبه الصديق شينًا ما أظن أن العلم يطمتئن إليه اطمتنانًا تاماء 

فلنلاحظ قبل كل شيء أن اليقين لم يستقر بعد في نفوس العلماء بأن المدن التي 
استكشفها شليمان على التل المعروف ب «حصار لق» قد استكشفت في نفس المكان الذي 
كانت تقوم فيه طروادة هيلانة وباريس والإلياذة وهوميروس. وإنما العلماء مستيقنون 
أن هذه المدن قد استكشفت في المكان الذي كانت تقوم فيه مدينة طروادة التي أقيمت في 
العصر التاريخي وأكبر من شأنها اليونان والرومان. فأما المدينة القديمة قالعلماء يقفون 
منها موقف الترجيح لا موقف اليقين. والصديق يعلم حق العلم أن زملاءه الجغرافيين 
من اليونان القدماء لم يكونوا متفقين على أن طروادة التاريخية الجديدة كانت تقوم على 
أطلال طروادة الهوميرية القديمة. والصديق يعلم من غير شك أن المدن التي استكشفها 
شليمان لم تشتمل على نقش مكتوب أو على آية تدل دلالة قاطعة على أنها كانت تقوم 
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حيث قامت طروادة هوميروس. وإذا كان شليمان وأصحابه قد زعموا ذلك فإنما تأثروا 
بحسن الظن وساروا سيرة المرجحين وأعانتهم على ذلك آثار الحريق. والصديق يعلم 
أن شليمان كان يعتقد أنه استكشف قبر أجامبون ومدينته في الجنوب الشرقي لبلاد 
اليونان كما استكشف كنز بريام ومدينته على الساحل الآسيوي للدردنيل» وأن هذا كله 
ظن لم يقم عليه الدليل التاريخي الْمقنع بعد وإذن فقد يكون من الإسراف أن نتخذ 
ا 0 ق مثلها ونمضي في هذا إلى 
غير حد. من الجائز جدًّا بل من الراجح أن يكون شليمان قد استكشف طروادة» ولكن 
الدليل القاطع لم يظهر بعدء فلنؤثر الحيطة حين نتحدث عن هذه المدينة» ولنؤثر الحيطة 
حين ننتهى من هذا الحديث إلى النتائج الخطيرة. التى نسجلها في الفصول العلمية 
وأنا أريد أن أقتنع بأن شليمان قد استكشف طروادة هوميروس وبأن طروادة هذه 
كانت تقوم على بعد ثمانية كيلو مترات من الدردنيل» وأريد أن أرفض آراء العلماء القدماء 
والمحدثين الذين يقيمون هذه المدينة في أماكن أخرى. فما رأي الأستاذ الصديق في أني بعد 
هذا كله لا أطمثن اطمتنانًا علميًا إلى أن تلك الحرب التي أثارها اليوفان قل طروادة كانت 
من أجل الدردنيل ومن أجل السيادة على البحر؛ لأن النص التاريخي الذي يثبت ذلك لم 
يوجد بعد؟ فإلى أن يوجد هذا النص يجب أن نتجنب القطع والجزم ولآن العناية بالبحر 
الأسود وما ينبسط حوله من الأرض لم تكن قد ظهرت بعد كما يقول الأستاذ نفسه 
وكما يدل عليه خلو الإلياذة وما يعاصرها من الأساطير من الذكر الواضح لهذه الأرض» 
وإنما ظهرت العناية بالبحر الأسود وما حوله في عصور متأخرة عن عصر الإلياذة أى عن 
غصراهذه الحرب: التي أكيزت. على طروادة. ولآن اليونان ف ذلك الوقت كانوا يستطيعون 
أن يمضوا في البحر محتاطين دون أن يخشوا منافسة بحرية خطيرة في هذه النواحي 
فلم يحدثنا الأستاذ ولم تحدثنا الأساطير بأن طروادة كان لها أسطول يستطيع أن يرد 
اليونانيين عن الوصول إلى البحر الأسود إن حاولوا الوصول إليه. 
وليس من شك في أن قصة هذه الحرب رمز لخطوب تتصل بالتنافس حول المنافع 
بين اليونان وتلك المدينة الآسيوية العظيمة؛ ولكني أشك الشك كله في أن هذا التنافس كان 
بحريًاء وأريجح أن هذه المدينة كانت ملتقّى خطيرًا للتجارة التي كانت تأتي من أعماق 
الشرق الآسيوي فأراد اليونان أن يستقروا في هذا المكان كما أرادوا أن يستقروا في الساحل 
الآسيوي كله. 


على أطلال طروادة 


وهذا كله لون من ألوان الفرض يستطيع الخيال أن يذهب فيه إلى غير هذاء ولكنه لا 
يُسمى علمًا إلا يوم تُقدَّم الأدلة الواضحة على أنه حق لا شك فيه. 

وإذنْ فكل هذه القصة الطريفة التي صورها الأستاذ الصديق لحرب طروادة 
ووصلها بعنق الدولة التي تُسمى الدردنيل إنما هي قصة أدبية قوامها الخيال الخصب 
القويء لا علمية قوامها البحث الدقيق. 

وإذا كان الأمر كذلك فإنى أستأذن الصديق في أن أرى القصة اليونانية القديمة 
أقوى وأبلغ وض >داخيا ف النفس: واسذيواء تاغلب :من هذه القصة الحديكة . واسجادق 
الأستاذ في أن أجد لذةً وراحة حين أقرأ أن بوسيدون إله البحر هو الذي أقام هذه المدينة 
العظيمة؛ وأن ملكها بريام كان رجلا عظيمًا ضخم الملك واسع السلطان له خمسون من 
الولد وأن أحد أبنائه باريس كان شرًّا عليه وعلى ملكه؛ كان جميلًا راكع الجمال؛ وقد تنبا 
المتنبثون يوم مولده بأنه سيجلب على المدينة شرا عظيمًاء فأمر أبوه بطرحه في مكان بعيد 
يدركه فيه الهلاك, ولكن الآلهة احتفظوا به لأمر دورو فاضي الفدن .راققا بارخ الممان: 
واحتكمت إليه ثلاث من الآلهة أيهن أجمل فقضى لأفروديت على هيرا وأتيناء فكان هذا أول 
الشر. ثم اختطف هذا الشاب هيلانة من قصر زوجها أسبرتاء فكان هذا مصدر الحرب. 
ثم دمرت المدينة وردت هيلانة إلى قصرهاء فكان هذا ينبوع الشعر. 

أستأذن الصديق في أن أوثر هذه القصة الخصبة التي نفعت الإنسانية وما زالت 
تنفعها بما أثارت من شعر قصصي وغنائي وتمثيليء وبما أثارت من فنَّ جميل خالدء 
وبما لا تزال تثير الآن في الأدب والفن من آثار قوية مُمتعة كثير منها سيّتاح له الخلود 
فيما:يظون: أولسف ادر هل عله :الأستات الصدوى أن هنة شيلونة مهل الناريشوين 
منذ أشهر الآن؛ لأن كاتيًا فرنسيًا بارعا هو جيرودى قد وضع فيها قصة تمثيلية رائعة 
عنوانها «لن تكون حرب طروادة»» وهى قد اتخذ من أسطورة هيلانة صورة فنية من 
أروع الصور لما تضطرب فيه أوروبا الآن من أسباب الخلاف والخصومة التي تدعو إلى 
الشر والفساد. ا 

أما بعد: فإني أريد أن أتفق مع الأستاذ الصديق على أن أقبل تفسيره العلمي لحرب 
طروادة يوم تنهض به أدلة العلم التي لا تقبل الشكء وعلى أن يقبل هو قصة هيلانة 
الأدينة كنا تصورها'الأدواة واعنساق: القن وف تفيل إل أن نذا الإتفاق ديؤت أحذ 
وقد يخيل إِلِيَ أن الأدب أرحب صدرًا من العلم؛ لأنه يحتمل كثيرًا جدَّا من لعب الخيال؛ بل 
هو يقوم على لعب الخيالء فأما العلم فحاجته إلى الخيال محدودة بالمرحلة الأولى؛ فإذا 


لخ 
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تجاوزها ضيق على نفسه وعلى الناس والتزم حدودًا وقيودًا ومناهج لم يلتزمها الأستاذ 
الصديق حين وقف على أطلال طروادة. أما أنا فإني أستطيع أن أقف على هذه الأطلال. 
وأنا أقف عليها في كل يوم حرًا طليقًا فأستمتع بلذاتٍ لا تقدرء منها الحزين المكتئب» 
ويتها العديل الكوح: ومني يالك أن ا حل بأغفاق ادو ولا | مدت ده رونا أشن 
عليها جيد هيلانة الحسناء. 
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تحية صديق مشارك في الحزن آمل في العزاء 


إلى أخى الزيات 
أعرفت قط خيالًا عاقلا أيها الأخ العزيز؟ أما أنا فقد عرفته أمس, ولم أتكلف في معرفته 
مشقة ولا جهدّاء ولم أنفق في البحث عنه قوة ولا وقتاء بل لم أبحث عنه وإنما سعى إلي» 
أى قل هممت أن أدعوه فاستجاب لي قبل الدعاء. ولكني لم أدعه لأعرفه؛ فإن عهدي به 
بعيدء بعيد جدًا لا أكاد أذكر أوله. وإنما أعلم أنه رفيقي منذ بدأت أفكرء بل منذ استقبلت 
الأكراة: ما أكثر هاءذون: ل الأقداء حون كلفك وها ورقنت افيهاا" وما أككر ما ينض إل" 
الأشياء حتى نفرت منها وضقت بها! وما أسرع ما اخترع لي أشياء لم أكن أعرفها ولا 
أقدرهاء فإذا هى تملاً قلبى أملّا ورجاء. وتدفعنى إلى العمل والنشاطء وإذا هى تملا قلبى 
يأسّا وقنوطًاء وتدفعني إلى الفتور والخمود والانزواء! 

لقد خلق لي عامًا كاملا بعيد الآماد. متنائي الأرجاء. مختلف الألوان» قضيت فيه أيام 
الصبا وما أكثر ما تمنيت أن أعود إليه! ثم خلق لي عاًا آخر ليس أقل من ذلك العالم 
سعة وتنوكًا واختلافًاء ولكنه مزاج من الجمال والقبح» ومن اللذة والألم» ومن اليأس 
والأملء قضيت فيه أيام الشباب وما زلت أتمنى أن أعود إليه. ثم هو يرافقني الآن فيزين 
لي الحياة قليلًاء ويقبحها في نفسي كثيرّاء ويحاول أن يخلق لي ما يسرء ويحاول أن يخلق 
لي ما يسوءء فأطيعه حينًاء وأعصيه أحيانًاء ولكنه وف بي دائمًا كلما أردت استعانته على 
الكتابة والإنشاءء وأعترف أيها الآخ العزيز بأنى كنت مقتصدًا أشد الاقتصاد في الالتجاء 
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إليه والاستعانة به؛ لأني أعرفه جريئًا مُسرفًا في الجراءة» نشيطًا غاليًا في النشاطء يخترع 
من الصور وفنون المعانى ما لا أطيق أن ن أعرضه على بيئاتنا الاجتماعية التي تقتصد في 
الاطمئنان إلى وحي الخيال. 

عرفقة وفيا نشقيطا مجاهي ذاثقا المنيودة كنا دسرحه أو قوعت إلية مدقا مخ هذه 
المعونة أكثر مما أسأله. وأعظم جدًا مما أقترح عليه. وقد دعوته أمس فاستجاب لي مسرعًا 
غير مُبطئ ولا متثاقل» بل أشهد لقد كان يكاد يتمزح نشاطًا ومرحّاء ولقد كنت أتهياأ 
للكبح من جماحه والرد من نشاطه.ء وأخذه بكثير جدًا من الأناة والقصد كما تعودت 
دائمّاء ولكني لم أكد أعرض عليه ما كنت أريد أن يعينني على الأخذ فيه حتى كفكف 
من نشاطهه واتَّأد في عْلَوَائِهه وابتسم ابتسامة الهادئ المطمئنء وقال في صوت الراضي 
الرزين في غير عجز مؤلم» ولا قصور موئس: «إليك عنيء فلست مما تريد في شيء». ذلك 
أني كنت أريده على أن يمدني بما أصور به فصلا من حياة النبي الكريم في هذه الأيام 
التي يذكر فيها المسلمون أكبر حدث من أحداثهم: وأعظم عبرة من عبرهمء والتي يعود 
فيها المسلمون قرونًا طوالًا من الزمان ليشهدوا ذلك اليوم العظيم الذي خرج فيه النبي 
وصديقه الصدّيق من مكة مهاجريّن إلى الله بآمال سيفنى الزمان قبل أن تفنىء» وإيمان 
جن نه الغالم كن 1 زور كاسم و يعس اليه تدرو وكقة يلجي اللذكها ليق ت عليها 
الأجيال التي لا تحصىء» وستعيش عليها الأجيال التي لا تحصىء وسيستمد المسلمون منها 
أبدَا قوة على الجد والكدء واستقبال الحياة بما فيها من خير وشرء ومن حلي ومرء ومن 
محنة ونعمة. 

نعم» دعوته أيها الآخ العزيز إلى أن يلهمني بعض ما تعوّد أن يُوحي إلِيّ من الصور, 
فأعرّض في غير غضب, وامتنع في غير بخلء وألحّ في الإعراض والامتناع» فلما ألححت عليه 
تبينت منه الاستحياء وإيثار العافية» والضن بنفسه على ما لا يحسنء وتجنيبها ما لا 
يطيقء وإذا هى يقول لي في لهجة الهادئ المطمثن: استعنّي فيما شكت»ء فقد عرفت قدرتي 
على الاختراع والابتكار» وحسن بلائي في لبس الحق بالباطل حتى يصبح زينة كله ولكن 
من الحق ما هو أرفع من أن أسمو إليه مهما أكن قوي الجناح, وأوضح من أن أجِلَّيَّه 
مهما أكن قوي النورء وأسطع من أن أوضحه مهما أكن نافذًا بعيد الهم؛ وأنصع من أن 
أزينه مهما أكن ماهرًا في اختراع الزينة وابتكار الجمال. 

ولئن حدثتك عن هذا الرجل الكامل لأحدثنك حديث العقل» أستغفر الله! فما يستطيع 
العقل أن يحدثك عنه كما يجب؛ لأنه أكرم وأرفع وأرقى من أن يبلغه العقلء كما أنه 
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أكرم وأرفع وأرقى من أن يبلغه الخيال. اجتهد في أن تتمثل ما أتيح للناس أن يعرفوا من 
حياته, ثم انظر فيه واستمد منه فلستّ مُحتاجًا مع ذلك إلى معونة عقل أو خيال. 

انظر إلى الناحية الحزينة من حياته. واقصص على نفسك أطرافًا منهاء فإن لم تملاً 
قلبك عبرة وعظة وجمالًا وحبًا وإكبارًا دون استعانة بعقلٍ أى خيال» فلست إنسانًا ولست 
من الإنسانية في شيء. ْ 

انظر إلى هذا الذي ذاق اليتم جنينًا إن كان للأجدّة أن يذوقوا المعاني والآلام, ثم لم 
يكد يستقبل الحياة ويتقدم في الصبا حتى ذاق اليتم مرة أخرى, ففقد أمه بعد أن فقد 
أباهء ثم لم يكد يتقدم خطوات أخرى في الصبا حتى ذاق اليتم مرة ثالثة ففقد جده بعد 
أن فقد أبويه, ثم ألحّت عليه حياة فيها شدة وجهدء وفيها حرمان وفقرء وفيها ضيق 
سحن الا ع الل عر تيلفيا ول 

ن تنال منها؛ لأن الله قد قطع الأسباب بين هذه النفس الُصفاة وبين البؤس والشقاء. ثم 
0 داخلًا في الشباب متقدمًا فيه» فإذا الحياة كما هى شديدة 
شاقة ثقيلة ضيقة: ولكنه مبتسم الشباب كما كان مبتسم الصباء وادع النفس رجلًا كما 
كان وادع النفس طفلًا. إنه يجدّ ويعمل إنه يكذ ويكدح» إن الحياة تبسم له أحيانًاه إن 
الناس من حوله يحبونه ويقدرونه ويكبرونه ويثقون بهء ويطمئتنون إليه 0 
العافية والسلم؛ ويحكمونه فيما يشجر بينهم من خلاف؛ فلا يعرّضه ذلك لبطر ولا لأشر 
لأ الله قن قظع اللددابي: وق تقضه المضيفاة ومق :ما يوت حياة الثامن هق الأشن واليطن 
والغرور. ثم انظر إليه وقد اختاره الله لخير ما يؤثر به عبدًا من عباده؛ وحمّله أثقل أمانة 
حمّلها أحدًا من خلقه, فإذا هى يَلْقَى هذا العبء الثقيل جلدًا له صبورًا عليه ناهضًا به 
مَاضَمًا افيه :لا يكرق غلالا ولا“ملدل وله فكوا لأن الل قطع الأسباب بين نقسة المضناة 
وبين ما يشوه حياة الناس من الكلال والملال والفتور. 

ثم انظر إليه يذوق الكل بعد أن ذاق اليتم» ويُمتحن في نفسه وسمعته؛ ويمتحن في 
صحبه وأولي نصرهء ويمتحن في بنيه» ثم يمتحن في زوجه التي جعلها الله رحمة يسكن 
إليها ويعتز بهاء ثم يمتحن في دينه» ثم يمتحن في كل شيء, ثم يمتحن في كل إنسان» 
فإذا هى كما هوء باسم الكهولة كما كان باسم الشباب وكما كان باسم الصباء لا يعرف 
الضعف ولا اليأس ولا هذا الاكتكاب العقيم إليه سبيلًا؛ لآن الله قطع الأسباب بين نفسه 
الُصفاة وبين الخنحف واليأسن والاكتتات العقهم: 

ثم انظر إليه وقد أنكر قومه وأنكره قومه» وقد ضاقت به مكة وضاق به ما حول 
مكة» وقد لقي المحن التي لا تُحتمل والمكروه الذي لا يُطاق» فلم يدركه ذكول ولا استسلام: 
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وإذها: فتدف له أبوات الأمل» وقك ع غنه كآبين: اله لها فعنايق من الأدرء: فنا بهو :وحن 
إلى يثربء أفتراه اطمأن فيها إلى الدعة ونعم فيها بالخفض واللين؟ كلاء ما هذه الحروب 
التي لا تنقضيء والتي يمتحنه الله فيها بالنصر حينًا وبغير النصر حينًا آخر؟ ما هذا الجهد 
الذي لا ينقضي؟ ما هذا الضيق: الذي يضظره أحيانًا إى الجوع؟ ما هذه الخيانات تأتيه 
من المنافقين؟ ما هذه الخيانات تأتيه من حلفائه من يهود؟ ما هذا الموت يتخطف أعز 
أصحابه عليه وآثرهم عنده؟ أفتراه يئس لذلك أو ضعف عن احتماله» أو اضطره شثيء من 
ذلك إل أن يحدد عن طريقه الستكيمة فين شهرة ؟ كل ل اله حفل: نشيية الكريمة مهناء 
كلهاء وإباء كلهاء وصررًا كلهاء وثقة بالله كلها. ثم انظر إليه وقد تقدمت به السن ولم 
ببق لهام يفيه ويناقة إلا فاطمة 2 بررخمها اله > وإذا الأيام تبسم :له وإذا الأمل يشرق 
أمامه؛ وإذا المبشرات يُنبئنه بأن الله قد رزقه غلامًا فيسميه باسم أبيه إبراهيم» وإذا قلبه 
مسرور محبورء وإذا هو يُشرك المسلمين معه في سروره وحبوره فيبشرهم بما بُشّر به 
ويجد السلمون أن عينه قد قرت فتقر عيونهم» وأن نفسه قد طابت فتطيب نفوسهم؛ وأ 
قلبه الكريم يتفتح للأمل فتتفتح قلوبهم للآمال ولكن الله يأبى إلا أن يمتحنه شيخًا كما 
امكح مي وكا نا وكملة تدان تراه قرع حنه واد يتم الرضاع؛ أفتراه جزع لذلك أو 
أدركه ما يدرك الشيوخ من وهن وضعف؟ كلاء إن :اله قط الأسات بين نفسه الضناة 
وان الوهق والستعت لعرد يتم إبراهيم رضاعه في الدنياء فسيُيمُهِ في الجنة. وانظن إل افيه 
وإنه لوسيفى 4 تخا فق مندزو نا ولكن خرن الكراع لاتخرق الياشين: ولأ خرن الفايطد: 
وإنه ليقوم على قبره وإنه ليُعنّى بتسوية القبر وترويته وصب الماء عليه» وإنه لينصح 
للمشلمين إذا عملا عمل أن يتفوه وإن لم يكن لذلك غناء ظاهرة لأن من كمال العقل أن 
يُحسن الرجل ما يعمل. ثم انظر إليه يعلن إلى ربه أنه راض بقضائه معن لأمره. مؤمن 
بحكمته؛ ويعلن إلى ابنه أنه محزون لفقده: ثم انظر إليه, إن غينية الكريمتين لتدمعان! 
وما يمنعه أن يبكي وإن البكاء ليتم مروءة الرجل أحيانًا؟ ولكن انظر إليه؛ أترى شينًا 
مساق قن كفي أترى شيا عن ارآنه ف الحناة فر حفن كلك ماتكاة الكهدات هده 
الدنيا أن تغير نفسًا هى أكبر من الدنيا. 

قلت:لهذا الخيال: ما رأيت كاليوم تخيالةعافلة رشيدًاء إنق حديفك لعيرة كن أرإن 
أن يعتبر. قال: وأي غرابة في أن يعقل الخيال ويرشد إذا تحدث عن محمدء وإن كان من 
طبعه الطموح والجموح؟ قلت: لأنقلن حديثك هذا إلى صديق محزون جزع. قال: انقله 
راشا ]هد كه ول كن مدوو دنع هنا أرق ان ,مميلما كدت حاو مهمه من 4ه 
الناحية من نواحيها ثم يعرف اليأس أو الجزع إلى قلبه سبيلًا. 
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ولم يكن بِدٌ من أن يؤلف صديقي العزيز أحمد أمين لجنة للمروءة» كما يؤلف في كل يوم 
لجانًا ولجانًا لما يعرض من المشكلات القريبة والبعيدة» فتأليف اللجان لازمة من لوازمه؛ 
واللجنة عنصر من العناصر الأساسية لتفكيره الاجتماعي؛ فلا يكاد يعرض له أمر يحتاج 
إلى الروية والتفكير حتى يفكر قليلًاء ويستعرض ألوانًا من الحلولء ثم يقترح تأليف لجنة 
للنظر في هذا الأمر وحله على أحسن وجه ممكن. 

ذلك لون من ألوان التواضع: وفنّ من فنون الديمقراطية» وتقديرٌ لأصل الشورى, 
يُحمد للأستان ويسجل له فضله. وقد عرفنا منه الشغف باللجانء والإسراع إلى تأليفهاء 
فداعبناه بذلك. والله يعلم أني حين طلبت إليه النظر في تنظيم مدرسة المروءة» لم أكن 
أريد إلا توريطه؛ وقد تورط في تأليف لجنة؛ فله الشكر على هذه اللجنة قبل أن نَؤْلّف وبعد 
أن تُوْلّفء وقبل أن تعمل وبعد أن تعملء وله الشكر عليها إن وُفُقتء وله الشكر عليها 
إن أخفقت؛ فليس المهم من أمر هذه اللجنة أن تعمل أى تكسلء وليس المهم من أمرها 
أن تنجح أو تخفقء وإنما المهم أن تؤلّفء وأن تؤلّف ليس غيرء ففي تأليفها ما يضحكنا 
ويسرّي عن نفوسناء وليس ذلك بالشيء اليسير في هذه الأيام التي لا يُتاح الضحك فيها 
للناس إلا بمقدار. , ا 

وفي تأليفها ما يُخيل إلينا أننا عملنا شيئًاء وهذا كثير جداء يلائم ما فطر الله عليه 
أمزجتنا من الاستغناء بالخيال عن الحقيقة؛ والاكتفاء بالصور والأشكال في أكثر ما نعمل 
وما لا نعملء وفي أكثر ما ذُقبل عليه أى ننصرف عنه. 

وليس أيسر من أن نطلب إلى مصلحة الإحصاءء وهي عندنا قادرة ماهرة» أن تحصي 
لنا اللجان التي ألّفناها والنتائج التي انتهت إليها هذه اللجان» فسنرى من هذا الإحصاء ما 
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يسر ويرضيء وسنستقبل اللجنة الجديدة التي يقترح صديقنا تأليفها بشيءٍ من الابتسام 
الحلو أو المرء وسنطمتن إلى أنها لن تعمل شيا بإذن الله 

ل 0 فإن في تأليفها وتكليفها العمل 
عل" تهو :هعمل الصريق العؤيد قينا ين لشم له خطوه-وحطا من اهمال 'له قيمفه 
فهى حلم لذي والأحلام خير ما في الحياة لآنها تخيّل إلينا من المثل العلياء وتصور لنا من 
الآمال ما لا تواتينا به الحياة الواقعة» فهي تريح نفوسنا الطامحة من اليأسء وتسلَّيها 

عن العجزء وتخفف عليها أثقال الحياة. ولكني مع ذلك أريد أن أجادل الصديق العزيز 
في لجنتنا هذه العزيزة» فقد يخيل إِليّ أنها ليست أقل عسرًا ولا إشكالًا من المدرسة التي 
كنت أتحدث عنهاء والتي كنت أريد لها المناهج والبرامج؛ والإجازات والدرجات» والحجرات 
والغرفات»؛ والأساتذة والمدرسين. 

ظن صديقنا أنه يخلص من هذه المشكلات حين يجعل المملكة المصرية كلها مدرسة 
للمروءة» وحين يكل أمر هذه المدرسة إلى لجنة واسعة السلطان عظيمة السيطرة؛ لا حد 
لما تملك من قوة وبأس. ولكن هل فكر الصديق في هذه اللجنة كيف تُختار؟ وممن توَلّف؟ 
وعلى أي مبدأ من المبادئ يكون اختيارها وتأليفها؛ أيختارها هو وحدهء فقد جعل نفسه 
إذن دكتاتورًا هائلًا مخوفًاء وهى فيما أعلم أبغض الناس للنظام الدكتاتوري؟ أم يكل 
اختيارها إلى جماعة بعينها من الناس؟ فكيف تختار هذه الجماعة؟ وعلى أي مبدأ تختار؟ 
أم يجعل اختيارها إلى الشعب كله تحقيقًا للأصول الديمقراطية ورعاية لمبادئ الدستور؟ 
فإن الشعب قد انتخب وسينتخبء كما انتخيت وستنتخب الشعوب ألوانًا من البرلمان» 
0 من مجالس الحكم؛ فلم تحقق مما أراد الأستاذ ومما أريد أنا شيفًا. وإذن فكيف 
اختيار هذه اللجنة؟ وممن يكون تأليفها؟ وعلى أي مبدأ من المبادئ يكون هذا الاختيار 
والتأليف؟ فهذه مشكلة أزعم أن الأستاذ لن يظفر لها بحل مهما يؤلف من لجا 

ومشكلة أخرىء وهى أنى أفترض أننا قد ظفرنا بما لا سبيل إليه» نسحت الكنة 
على خير وجِه ومنحناها 8" 5 هي نفسها أعرض السلطان وأضخمه. وأعمقه وأنفذه, 
وبدأت في العمل؛ فثق أيها الصديق العزيز بأنها ستجر البلاد إلى خطر لا يشبهه خطرء 
وستصب عليها كوارث وقانا الله شرهاء وجنبنا نتائجها السود! ذلك أنها ستجري أمور 
التولية والعزل على المروءة قبل أن تجريها على الكفاية» وعلى الأخلاق قبل أن تجريها على 
الذكاءء وعلى حسن السيرة والارتفاع عن الصغائر والحياء مما لا يليق بالرجل الكريم» 
قبل أن تجريها على العلم بما ينبغي لمرافق الناس من فنون تمكن من إدارة هذه المرافق 
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على ما ينفع الناس ويصلح شئونهم؛ فليس المهم أن يظفر المهندس بإجازته الفنية من 
كلية الهندسة» وأن يكون باركًا في فنون الري أو البناء أى الكهرباءء وإنما المهم أن يكون 
ذا مروءة لا يفعل في السر ما يكره أن يفعله في العلانية. فحدثني ماذا يصنع الناس 
بهذا الررخل ذى اكزوءة إذا اضتطريت عليهم أموى الري والبناء والكهرياء ولم يكن :هذا 
الرجل ذو المروءة يحسن من هذه الأمور شيئًا؟ وليس المهم أن يخرج المعلم من كليات 
الجامعة ومعهد التربية» وأن يحسن المادة التي يراد تعليمهاء والفن الذي يصطنع في هذا 
التعليم» وإنما المهم أن يكون ذا مروءة» أي أن يكون رجلا كامل الرجولة أو إنسانًا كامل 
الأاسيانية قمانا تصبنع الثاسى بهذا الرجل: ذي اللرودة :إذا كان لا بحسن علمًا ولاافنا: وهم 
في حاجة إلى من يعلمهم ويؤدبهم؟ وقل مثل هذا في القضاة, وقل مثله فيمن شئت من 
الذين تُوكل إليهم أمور الحياة العامة. أرأيت إلى أن لجنة المروءة هذه إن أُلْفت وتُركت 
إليها الأمورء واتخذت المروءة وحدها شرطًا أساسيًا للتولية والعزل» لن تكون مصدرًا 
للخير ولا للإصلاح» ولكنها ستصبح مصدرًا للشر والفسادء وستدفع الناس ومصالحهم 
إلى خطر عظيم؟ 

ولمدن هذا كل ير فإن لجنة المروءة هذه ستكون صغيرة كما قلت» أو كبيرة كما 
يمكن أن يقال ولكنها ستكون قلة على كل حالء فإذا جعلت الأمر إليها وتركت لها الحكم 
في أقدار الناس وحظوظهم من المروءة» فهى مندفعة إلى الجور راضية أو كارهة. 

فلسف المزوة كرتا كن موه يحيك تركو ق مدا العدد ره تناني أن اشفلاقق: 
وإنما هي شيء تقديري يختلف الناس في تصوره؛ كما يختلفون في تعريفه وفي تقديره» 
ولذلك لم تستطع أن تعرض علينا تعريفًا جامعًا مانمًا للمروءة. وإذن فسترى اللجنة 
رجلا ذا مروءة؛ لأنها عرفت ذلك فيهء فحكمت بذلك لهء وستكل إليه من أمور الناس 
ما يحسن وما لا يحسنء وسترى أنتء وسأرى أناء وسيرى غيرك وغيري أن اللجنة 
قد أخطأت فيما قدرت» وجارت فيما حكمتء وحابت هذا الرجل بما وَكَلَتْ إليه من 
أمور الناس؛ وسنذكر اللجنة وأعمالهاء كما ننكر كثيرًا من الوزارات وكما ننكر أعمالهاء 
وسيكون للجنة مؤيدون ومعارضون:ء كما أن للوزارات مؤيدين ومعارضين. وسيكون 
التنافس بين أولتك وهؤلاء. ستدافع اللجنة عن نفسهاء وستستمسك بسلطانهاء وستسلك 
إلى ذلك كل سبيلء وسنعود إلى حيث كنا قبل أن تُوْلّف اللجنة» وسنشكو مما نشكو 
منه الآن» وسأطلب إليك أن تنظم لنا مدرسة للمروءة» تعلم الناس كيف يرتفعون عن 
الصغائر» وكيف يبرئثون أنفسهم من النقائص» وكيف يتنزهون عن إيثار أنفسهم بالخير 
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على حساب الناس» وكيف يريئون بأنفسهم عن الكيد والدسء ويطهرونها من الخيانة 
والغدر والمكر والخداع» وكيف يُقدمون على العمل وهم مطمتنون إلى أنهم لن يستحوا منه 
أمام أنفسهم إذا خلوا إليهاء كما أنهم لا يستحون منه أمام الناس حين يلقون الناس. 

أترى أيها الصديق العزيز أن لجنتك ليست أيسر أمرًا ولا أهون خطبًا من مدرستيء 
وأن الأمور ليست من السهولة والإسماح بحيث تظن أنت أو أظن أناء وأن إصلاح الأخلاق 
لا يكون بالقانون؛ ولا يكون بالمدارسء ولا يكون باللجان؟ وإن كنت لا أدري بماذا يكون 
لك الشكرء فقد أتحت لي أن أحلم معك حلمًا لذيدَاء ولك العذرء فقد حاولت ما لا سبيل 
إلى تحقيقه. وطلبت ما لا أملّ في الوصول إليه؛ فلقد مضى الناس على أمرهم منذ عرفوا 
حياتهم الاجتماعية» ونظمهم السياسية. وما أعرف أن جماعة منهم تحضرتء وعرفت 
نفسهاء إلا وقد اتخذت لها مُثْلًا عُليا في الآداب والأخلاق» وجدَّت في الوصولء وسلكت إلى 
ذلك سبلها المختلفةء فوصلت الإنسانية إلى ما ترى» وما زالت تطلب مُثلها العلياء وترى 
أنها بعيدة عن هذه المثلء وتشكى من نقص المروءة» وضعف الأخلاق» وفساد الأمور 
المعنوية كلهاء كما كانت تشكو منذ أزمان» وكما ستشكو بعد أزمان. ذلك أن المثل الأعلى 
ماكرٌ ماهرٌء وخادعٌ مداعبٌء يُدنى نفسه منا حتى يطمعنا في نفسهء وحتى يخيّل إلينا 
أن ليس بيننا وبينه إلا أن نمد إليه أيدينا فنأخذه, ولكننا نمد أيدينا فلا نأخذ شيئًاء ولا 
نقبض إلا على الهواءء وهو مع ذلك يتراءى لنا قريبًا كل القربء دانيًا كل الدنوٌء كذلك 
خيّل إليّ حين فكرت في مدرسة المروءة» وكذلك خيّل إليك حين فكرت في لجنة المروءة. 
أستغفر الله! فما لنا نخدع أنفسنا ونخدع الناس؟ إنه لم يخيّل إلي شينَاء ولم يخيّل إليك 
شيا وإنما أحسست أنت كما أحسست أنا آلامًا لما نجد من نقص المروءة عند الناس» 
ومن ضعف الأخلاق» وانحراف الطبائع عما ينبغي لها. وكرهت أنت كما كرهت أنا أن 
نشكو من هذا اشر فعضت أنث كما فرضت أنا الشكاة في ضورة السحى إن الإضيلع: 
من طريق المدرسة ذات المناهج والبرامج: كاك اللجه اه الف ناه ال تتبع وزارة 
الحارقك أو زارة الشكون اللحصاعية ,وم :طرية اللنحنة الشعيرة ذانث السيطرة الواستعة 
والسلطان العريضء ثم أفقت أنت كما أفقت أنا من هذا الحلم اللذينء فرأينا أن أيا كذا 
خلقت كما يقول النحاة» وأن تغيرها ليس في أيديناء وإنما هو في أيدي الزمن الذي هو 
أقوى مناء والذي يصعب تحليله ورده إلى أصوله وعناصره. فما أريد زمن الفلاسفة» وإنما 
أريد هذا الزمن الذي يتغناه الشعراءء فيشكون منه حيناء ويشكون إليه حينًا آخر. 


لجنة المروءة 


فلنتواضع أيها الصديق» ولتعدل أنت عن لجنتكء ولأعدل أنا عن مدرستيء ولنكتفٍ 
بما اكتفى به الناس من قبلناء ويما سيكتفي به الناس من بعدناء فنحب الخير وندعو 
إليه» ونبغض الشر ونصدّ عنه. ونحلم من حين إلى حين بأن بلوغ المثل الأعلى قريب يسيرء 
فنستمتع بهذا الحلم ساعةٌ من نهار أو ساعةٌ من ليلء حين نكتب ما نكتب للثقافة» ونمتع 
قراءنا بهذا الحلم ساعة من ليل أو ساعة من نهارء حين يقرءون ما نكتب لهم؛ فتستجيب 
لنا نفوسهم وتخلص لنا قلوبهم: ويسايروننا في هذه الطريق التي تحفها الرياض النضرة 
حتى إذا أفقنا من حلمنا ورأينا ما في الحقيقة الواقعة من نقص المروءة وضعف الخلق» 
وتغلّب المنافع العاجلة على محاسن الشمائل وخيار الفضائل؛ تمثلنا بقول جميل لبثينة» 
وهل كان جميل إلا طالبًا للمثل الأعلى مثلك ومثلي؟ وهل كانت بثينة إلا رمرًا لهذا المثل 
الذي تسعى الإنسانية في أثره فلا تبلغه؟ فلنتمثل إذن بقول جميل لمثله الأعلى: 


ومنيتني حتى إذا ما ملكتني2 بقولٍ يحل العصم سهل الأباطح 
تناءيت عنى حين لا لىَ حيلة وغادرت ما غادرت بين الجوانح 


لح 
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أرادت وزارة الشئون الاجتماعية أن تُصلح نظام الحياة في مصرء وكان بين النظم التي 
ذكرتها في أحاديثها وإعلاناتها نظام الأسرة؛ لأنها لاحظت كما لاحظ الناس منذ زمن 
بعيد. وكما سيلاحظون إلى زمن بعيدء أن نظام الأسرة المصرية في حاجة إلى الإصلاح. 
وقد بحثت وأستطيع أن أبحث دائمًا عن بيكة متحضرة ترضى عن نظمها الاجتماعية, 
وتطمتن إليهاء ولا تبتغي لها إصلاحًاء فلع أحذ ويظهن أي لق اج مهما أمعن ف البحت 
والاستقصاء. 

فالسخط على الحياة الحاضرة أصلّ من أصول الطبيعة الإنسانية» وهو سبيل هذه 
الطبيعة الإنسانية إلى التطور والرقيء كما أن الرضا المطلق سبيلها إلى الجمود والخمود, 
قدإل العرهون والاتمظاطك فسخظل ,داققا ف نطاحة إل الاصلاح مههاءتكن أموونا حنالتحة: 
وسنسخط دائمًا على نظام الأسرة مهما يكن هذا النظام مصدر لذة لنفوسنا وغبطة 
لقلوبناء وسعادة تعيننا على احتمال أعباء الحياة. والشر كل الشر أن نسرف في تقدير 
هذا السخط الطبيعي الذي يدفع إلى العملء ويسمو بالناس إلى الكمال» ويطمح يهم إلى 
المثل العليا. الشر كل الشر أن نغلو في تقدير هذا السخط فنحوله إلى يأس مثيط للهمم, 
مفسدٍ للآراءء صارفٍ عن العملء باعث على القعود. 

فليس نظام الأسرة في مصر بالقياس إلى الحياة المصرية من الفساد والقبح بحيث 
يظن المتشائمونء ولكنه نظام يلائم حياتناء وقد أنتج لنا نتائج رضينا عنها ورغبنا 
فيهاء وهى كغيره من النظم قابلٌ للتطورء مصدر لشيءٍ من القلق» معرَّضُ لكثير من 
الاضطرابء فالخير في أن نلاحظه ملاحظة دقيقة؛ ونلائم بينه ويين ما يلم بحياتنا من 
ألوان التطورء حتى لا يختل التوازن بين أعضاء الأسرة من جهة» وبين الأسرة والبيئة 
الاجتماعية من جهة. 
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وكنت أظن حين أنشئت وزارة الشئون الاجتماعية أنها ستكون وزارة ملاحظة 
ومراقبة وإحصاء وتسجيل؛ تلاحظ حياتنا من جميع أنحائهاء وتراقب ما يعرض لها 
من العوارضء وما يلم بها من التطورء وما يكون لذلك من أثر في الدقيق والجليل من 
أمرهاء ثم تسجل هذا كله وتحصيه وتستخلص نتائجه وتعلنها إلى الناسء؛ ليتعلم منهم 
من يريد العلم» وليصلح منهم من يريد الإصلاح» وتعلنها بنوع خاص إلى الذين إليهم 
تدبير الأمر في هذه البلاد ليروا فيها آراءهم, وليطلبوا لها بما تقتضيه من أعمال التشريع 
والتنفيذ. 

كنت أظن ذلكء وكنت أظن أن وزارة الشئون الاجتماعية ستستقبل حياتها على 
طريقة ديكارت؛ قد جردت نفسها من كل علم سابق» ومن كل 0 لوا وأخذت 
تدرس شئون مصر في أناة ومهلء كأنها لا تعلم من هذه الشئون شينًاء وهيأت لهذا 
الدرس وسائله قبل البدء فيهء فأنشأت إدارة الإحصاء وإدارات مختلفة لمراقية شتوننا 
الاجتماعية وملاحظتها. وكنت أظن أنها ستنفق عامًا أو نحو العام في إعداد هذه المصالح 
والإدارات» وإمدادها بوسائل البحث العلمي الدقيق» وأدوات الملاحظة الصحيحة المنتجة: 
ثم تأخذ بعد ذلك في الدرس على مهل وفي روية وتثبت. وكنت أظن أنها ستحتاج إلى 
عامينء أو إلى أعوام» قبل أن تظهر لإنشائها نتائجه اليسيرة الأولىء ولكنا في مصر تحب 
العجلة ونكره الأناة وليس لنا صيرٌ على الروية والبحثء ولا طاقة لنا بالحياة يومًا 
أو أيامًا دون أن يقول الناس عنا شينًا ودون أن ترى أسماءنا في الصحف والمجلات 
مقرونة إل أعمال ضاف إلينا بخظاً أى صوابًاء وتّحمل علينا صدقًا أو كذباء وليس المهم 
أن نعملء وإنما المهم أن يُظن بنا العمل» وليس المهم أن ننتج أو نصلحء وإنما المهم أن 
نتهم بالإنتاج والإصلاح. وأنا 00 كلمة الاتهام عن عمد. 

ومهمٍ يكن من شيء فق افكت وؤارة العكنه التمتحاسة فسنت اسهد الكاين 
بإنشائهاء ثم أخذت وزارة الشئون الاجتماعية في النشاطء فلا أقول إلا أنها رسمت 
في نفسي 5 وجهي ابتسامة فيها مرارة شديدة. ومهما ننكر على وزارة الشئون 
الاجتماعية. فذحن مضطرون إلى الاعتراف بأنها قد أعطتنا مادة للكلام؛ وقد أعطتنا مادة 
للدعاية أيضّاء ونحن في مصر نحب الكلام؛ ونحن في مصر نَكْلَفٌ بالدعاية كلقا شديدًا. 
فلنشكر وزارة الشئون الاجتماعية فضلها عليناء ولعلها أن تتقاضانا غدًا أى بعد غد 
شكرًا آخر أقوم وأجدى من هذا الشكر. 

وكان من أول ما أنشأت وزارة الشكون الاجتماعية إدارة الدعاية» وكانت الدعاية 
نفسها أول ما أقبلت عليهء وكان صديقنا توفيق الحكيم هو قائد هذه الحملة الهائلة, 


قا 
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التى وُجّهت في عنفٍ شديد إلى نظمنا الاجتماعية الفاسدة لتدكها دكّاء ولتقيم لنا مكانها 
فقاما لحونا عية هنا لحة لهذا مراف ما فن. ولم يرد القائد أن يكون أقل بلاءً من جنده؛ 
ولا أن يكتفي بتدبير الخططء وتوزيع الجيوش على مناطق الخطرء وإنما كان قادًا 
اسل سانا كاده القشيسن القدث سف ححدة إن ليدانم ورعر هن تفيفنة لطن 
ليكون أسوةً حسنة؛ وقدوةً صالحة لأتباعه المستيسلين. 

وقد افتتح الحرب بحملة عنيفة على خصمه القديم. وصديقه القديم أيضًاء ذلك 
الخصم الذي ينغص يومه؛ ويؤرق ليله؛ ذلك الصديق الذي تنقطع نفسه حسرات في 
سبيله» والذي ألهمه ما أنتج من أدبه الجميلء ذلك الخصم وذلك الصديق الذي يسمى 
المرأة. وكانت غارة القائد المستيسل عنيفة ظريفة؛ وكانت مضحكة وكانت مخيبة للآمال؛ 
فلم يقل فيها صديقنا الأديب شيئًا لم يكن قد قيل من قبلء ولكنه أعاد حدينًا زهد فيه 
الناس» وأعاده في لهجة محنقة من جهة» ومؤذية للذوق من جهة أخرىء محنقة لأنها 
لا تلاكم الحق» ومؤذية للذوق» وأريد الذوق الآدبي, لأنها نزلت بالأستاذ إلى أن يتحدث 
عن أشياء لم نألف الحديث غنها في أدبه الرفيع..غن البطاطس والفرن» وما يتضل 
بالبطاطس والفرن. وقد قرأت وضحكت وغضبتء ثم انتهى بي الغضب والضحك إلى 
هذه الابتسامة المرة التي ترسمها على وجهي وزارة الشئون الاجتماعية دائمًا كلما ذكرت: 
وقلت في نفسي: هذا فنّ جديدٌ من فنون الإعلان» فلن يمضي حديث مدير الدعاية دون 
أن يشير السخطء ويدعو السيدات والآنسات إلى الرد والجدال» فيكثر القولء وتّذكر وزارة 
الشئون الاجتماعية فيه» وتتحقق الدعاية العنيفة يسيرة سهلة» لم تكلف عناءء ولم تحتج 
الفعة ول أ خطني ف التقدون فقوهاح السيدات<زالساكورونا اترع ما وميهن ا وكان 
مشنقهق أن ممق وربهده الزةدوقف أخةن تعن خرة نرم يعارن كما قدرك أن الأمن 
لا يُراد به إيذاؤهن» ولا الغض من قدرهن الرفيع في نفوسنا جميعًاء وفي نفس الأستاذ 
توفيق الحكيم خاصة: وإنما هى لون من ألوان الدعاية وفن من فنون الإعلان. 

هاج السيدات والآنسات» فاتصلت ردودهن في الصحف العربية والفرنسية» وثارت 
بينهن المناقشات» ولم يقف الأمر عند هذا الحدء ولكن الشكوى لم تلبث أن ارتفعت 
إلى الوزيرء والسؤال لم يلبث أن وَجُّه إلى الوزير في مجلس الشيوخ» وإذا الوزير ينفي 
وإذا الكاتب يبرا وإذا الأمور تستقر والحمد لله بعد عاصفة لم تكن هوجاءء ولم تكن 
فاترة» ولكنها كانت شينًا بين ذلك» وكانت تثير في نفوس أصحاب الجد والحزم غضبًا 
وضحكًا في وقتٍ واحدء ولا مصدر لهذا كله إلا الإعلان» فمتى يريحنا الله من الإعلان؟ 
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ومتى تقتصد وزارة الشئون الاجتماعية في الإعلان؟ ومتى يكلف الآستاذ توفيق الحكيم 
شيئًا غير إدارة الإعلان؟ 

وكذلك كنت أجيل في نفسي هذه الأحاديث وأعبث بها مع بعض الأصدقاءء. وإذا 
«الثقافة» تحمل إليّ ذات يوم فصلا لصديقنا أحمد أمينء يصور هذه الآراء التى ذكرتها 
نما تضبوية| و يقن فهدرنيا لكيه ابنن كاة قن هذا الفضل هاب فيه ايشا هن أنه 
يريد الإصلاح ويبتغي إليه الوسائلء وعابثٌ لأنه يساير وزارة الشكون الاجتماعية في هذه 
الطريق الغريبة التي سلكتهاء طريق التفكير السريع؛ والاقتراح السريع؛ والإعلان السريع: 
والإقدام السهل والعسيرء في غير تحفظ ولا احتياط. 

يريد صديقنا أحمد أمين مجاراةً لوزارة الشئون الاجتماعية أن تُنشأ في مصر مدرسة 
للزوجات ولِمّ لا ولكل شيء في مصر مدرسة؟ والزوجات شيء فيجب أن تكون لهن 
مدرسة. وَلِمَ لا والدولة تنشئ المدارس في فروع العلم والعمل لتخريج من تحتاج إليهم في 
مرافق الحياة؟ وحياة الأسرة أهم مرافق الحياة» فما بالنا لا ننشئ مدرسة تخرج اللاتي 
يقمن على هذه المرافق الخطيرة» التي هي أساس الخير والشر في كل ما يمس حياتنا 
الخاصة والعامة. وقد احتاط الأستاذ أحمد أمين في لباقة وظرف وعبث أيضاء لي ولأمثالي 
من المناكفين الذين يثيرون الاعتراضاتء؛ ويخلقون المشكلاتء فرنَّ على الاعتراضات قبل 
أن تثارء وحلَّ المشكلات قبل أن تُخلق. وظن أن فصله هذا سيمضي دون أن أتعقبه؛ كما 
تعقبت فصله البديع في فن السرور. 

ولكن صديقنا لم يقدّر أنى مصمم على تعقبه دائمًا في هذا اللون من ألوان الحديث 
الذي يقن "شكوكنا النجتماعية ويلامنين لها العلاج السهل اليسير القريبء الذي يكفي أن 
نفكر فيه ساعة» ونكتب فيه فصلاء لنظن أننا قد وصلنا به إلى الغاية» وانتهينا به إلى 
أبعد آماد الإصلاح. 

فمدرسة الزوجات هذه فكرة ظريفة» ذكرتني لمجرد قراءتها بآثار أدبية رائعة 
لموليير وجيد ومورواء وغيرهم من الكتاب والشعراءء ولعلها شوقتني إلى أن أعود إلى قراءة 
هذه الآثار الأدبية التماسًا للمتعة الفنية» والتماسًا لبعض ما أتحدث به إليكم أيها القراء 
الأعزاء. ثم هي ذكرتني في الوقت نفسه بكتاب آخر خطير, ألفه المسيو ليون بلوم رئيس 
الوزراء السابق في فونساة وزعيم الاشتراكية الفرنسية منذ حينء ألفه في أول هذا القرن 
وأعاد نشره حين كان رئيسًا للوزارة الفرنسية منذ عامين» وهو كتاب الزواج» وهو كتاب 
ضخم طويل مُمتع» ولكن الحديث عنه لا يلاثم هذا الطور من أطوار حياتنا الاجتماعية: 
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ولا يوافق عرفنا وأخلاقناء وحسبك أنه أثار وما زال يثير في فرنسا سخطًا عنيفًا. وهذا 
الكتاب يمكن تقسيمه إلى قسمين: أحدهما تعريف الزواج وتصويره وتصوير الأغراض 
التي ينبغي أن تلتمس منه وتُطلب إليه؛ والثاني تصوير الوسائل التي تُمكّن من تحقيق 
الزواج على النحو الذي يلائم ما أراد المسيو ليون بلوم من الأغراض. 

والقسم الأول يمكن أن يُختصر في أسطرء وهو يطابق كل المطابقة رأي صديقنا 
أحمد أمين؛ فليس الزواج عند مسيو ليون بلوم متعة عنيفة» ولذة متهالكة» وليس الزواج 
وسيلة إلى إرضاء طائفة من الشهوات الجامحة» التي تضبط ولا تنظمء وإنما الزواج 
نظام هادئء ينظم حياة هادئة» ويؤدي إلى سعادة هادئة» ويعين على احتمال أعباء 
الحياة في طور من أطوار السن يصعب فيه احتمال أعباء الحياة. وإذن فلا بد من أن 
يعد الزوجأن إعدادًا صحيحًا دقيقًا لهذا الطور الهاديئ المريح الخضب من حياتهماء وإلى 
هنا يتفق مسيو ليون بلوم والأستاذ أحمد أمين. 

ولكنهما يختلفان بعد ذلك في مسائل إعداد الزوجين فأما مسيو ليون بلوم فيفرض 
مدرسة لا تقيمها وزارة المعارف ولا وزارة الشئون الاجتماعية ولا أي وزارة من الوزارات» 
مدرسة لا بناء لها ولا برنامج لها ولا ناظر لهاء وإنما الدنيا كلها هي بناؤها والحياة 
كلها هي برنامجها والطبيعة كلها هي ناظرهاء يدخل الناس فيها أحرارًا ويخرجون 
منها أحرارًا - إن كان الناس أحرارًا في هذه الحياة» ولكنهم قد يُدفعون إلى الشر الذي 
لا حد له وإلى الفوضى التي لا ضابط لها. وأما مدرسة الأستاذ أحمد أمين فهي كما رأيت 
مدرسة ستقام في شارع المنيرة أو في شارع العباسية أو في شارع من شوارع القاهرة, 
سيكون لها برنامج محدود مكتوبء يأبى الأستاذ أحمد أمين أن يرسمه؛ لأنه لا يستطيع 
أن يرسمه. ولأن رسمه لا سبيل إليه. وستكون لها ناظرة» درست بالطبع في فرنسا أو 
في إنجلتراء ونالت الليسانس أو الدكتوراه أو البكالوريوس أو الماجستير, في أي مادة؟ لا 
أدري ولا يدري الأستاذ أحمد أمين. وستكون هذه المدرسة تابعة لمراقبة تعليم البنات 
في وزارة المعارف أو لفرع من فروع الشئون الاجتماعية» لا أدري ما هو ولا يدري 
الأنقاد حدم امن ها هوك مديقون و هذه الدرمة بائذ لا أدوى أيكن من السيدات 
والآنساتء أيتخرجن في مصر أم في أوربا أم يتخرجن هنا وهناكء ولا أدري في أي مادة 
يتخرجن ولا يدري الأستاذ أحمد أمين أيضًا. وليس يكفي أن تزعم أن ذكر البرنامج 
تفصيل وأنك لا تريد الدخول في التفصيل؛ فحاجتنا إلى التفصيل أشد من حاجتنا إلى 
الإجمال» فحدثني ماذا تريد أن يدرس في هذه المدرسة: صنع البطاطس في الفرن كما 
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يريد توفيق الحكيم؟ فإن بناتنا يتعلمن هذا وكنّ يتعلمنه قبل أن تُنشأ المدارس. العزف 
على البيانو والعود والقانون؟ فإن هذه أشياء تُدرّس الآن في المدارس والبيوت. تفصيل 
الثياب وألوان اللباس؟ فإن هذا يدرس عند المعلمات قبل أن تنشأ المدارس. ويُدرّس في 
هذه المدرسة بعد إنشائها ثقافة العقل والقلب والحس والشعور بالأدب والعلم ويالفن 
والفلسفة؟ فإن هذا يدرس في المدارس والجامعات. الأخلاق وآداب الأسرة والاجتماع؟ 
فإن هذا يدرس ولا يُجدي درسه. والخير أن يُكتسب من الحياة العملية اكتسايًا. ماذا 
تريد إذن أن يدرس في هذه المدرسة؟ وأين تريد إذن أن يتخرج الأساتذة الذين يعلّمون 
في هذه المدرسة برناممًا لم ترسمه. وما أرى إلا أنك ستجد إلى رسمه سبيلًا؟ وهل من 
الحق أن الزوجات وحدهن يحتجن إلى العناية وإلى أن تنشأ لهن مدرسة خاصة؟ أعليهن 
وحدهن وزر الفساد الاجتماعي الذي تشقى به الآسرة والأمة؟ أليس من الحق بل من 
الواجب أن نصارح أنفسنا في شجاعة وحزم وبراءة من الأَكّرّة والكبرياء» بأن وزر الفساد 
إن كان هناك فساد إنما يقع على الرجال قبل أن يقع على النساءء وأن النساء إن شاركن 
فيه فإنما يشاركن فيه بمقدار يسير؟ إن المرأة لا تشكو من آثام الزوج أو لا تشكو منها 
إلاقلركة حذانوا تكد الك أن أخاح الروح وسيكات أعطع وأكيكم واشه هول.مما سمكة أن 
تُؤْخن به المرأة. 

إنك لتعلم كما أعلم أن أكثر الرجال يلغون المرأة إلغاءً من حسابهم في حياتهم 
اليومية» فهم يهملونها إذا أقبلوا على أعمالهم لينهضوا بتكاليف الحياة» وليس عليهم بذلك 
بأسء ولكنهم قد يسرفون في تكاليف الحياة هذه فيغرقون فيها إلى آذانهم ويضحون 
في سبيلها بتكاليف الحياة المنزلية» وإذا المرأة وحيدة مهملة قد أصبحت أجيرة لتقوم 
لسيدها ومولاها على إعداد طعامه وتنظيم حياته المادية اليسيرة» وتقوم على تربية أبنائها 
كما تستطيعء تعمل في النهار وتعمل في الليلء تعمل عن علم إن علمتهاء وتعمل عن جهل 
إذا لم تعلمهاء وتحظى بالرضا قليلًا وتشقى بالغضب. 

ثم لا ينصرف الرجال عن أزواجهم إلى تكاليف الحياة وحدهاء ولكنهم ينصرفون إلى 
متاع الحياة وفضولها وسخافاتهاء يتخذون بيوتهم فنادق يؤوون إليها ليناموا ويؤوون 
إليها ليطعمواء ولعلهم يطعمون في بيوتهم مرة في اليوم ويأخذون حاجتهم إلى الطعام 
في الأندية والمطاعم والقهواتء وإنك لتعلم كما أعلم جناية القهوات والأندية على البيوت 
وجناية حياة الشارع على حياة الأسرة» وإنك لتعلم أن الرجل يُؤثر نفسه بما استطاع 
من ألوان اللذة والمتاع» ويترك امرأته حيث هي في بيئتها البائسة المظلمة كأنها لم تُخلق 
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للذة ولا لمتاع» فإذا سُئل عن ذلك تعلل بأن امرأته لا تلائمه وبأن الزوج الصالحة لم 
تُوجد في مصر بعد وإنما هي معاذير لا تُغني عن الحق شيئًا. والحق أن الرجل ليس 
خيرًا من امرأته. ولعل امرأته أن تكون خيرًا منه وأصفى نفسًا وأطهر قلبًا وأقوى إرادة 
وأشد احتمالًا وأنقى ضميرًا. 

شيفًا من الرفق أيها السادة! لا تظلموا أنفسكم بظلم النساءء ولا تزعموا أنهن في 
حاجة إلى الإصلاح من دونكم؛ فهن في حاجة إلى أن يتعلمن كما أنكم في حاجة إلى أن 
تتعلمواء وهن في حاجة إلى أن نلائم بين حياتهن وبين التطور الذي انتهينا إليه أو الذي 
تُقبل عليه؛ وأنتم في حاجة إلى مثل ذلك. ولكنكم في حاجة إلى أشياء لم تظهر حاجتهن 
إليها بعد: أنتم في حاجة إلى ضبط أنفسكم والقصد في لذاتكم وإرضاء شهواتكم والاعتدال 
في إيثاركم أنفسكم بالخير واعتقادكم بأن الدنيا قد خُلقت لكم ولكم وحدكم: فأصلحوا 
أنفسكم تصلح المرأة. 

والله يعلم ما أزعم أن المرأة ليست في حاجة إلى الإصلاح, ولكني أزعم أن حاجة 
الرجال إلى هذا الإصلاح أشد من حاجة النساء. ثم أزعم بعد ذلك أن هذا الإصلاح لا يكون 
بإنشاء مدرسة تخرج الزوجات الصالحات أو الأزواج الصالحينء: وإنما يكون بالملاءمة 
بين حياتنا الاجتماعية وبين ما يقتضيه العصر الحديث من التطور في النظم السياسية 
والاقتصادية قبل كل شيءء وفي النظم الاجتماعية المختلفة بعد ذلك. حققوا العدل بين 
الناس في الغنى والفقر وفي الاستمتاع بلذات الحياة والاحتمال لآلامها ومشقاتها وفي 
الاستمتاع بالحقوق والنهوض بالواجبات» وأنشئوا للحكم وتحقيق العدل ونشر التعليم 
والعناية بالصحة العامة أدوات صالحة مستقيمة:؛ وثقوا بأن هذا كله سيصلح شئون 
الرجال والنساء جميعًاء وسيكفل تخريج الزوجات الصالحات والأزواج الصالحين. 

وأخيراء أين تكون الشكوى من الزوجات غير الصالحات؟ إنا لا نسمعها في القرى 
والريف؛ لأن الرجال والنساء يشقون جميعًا شقاءً مشتركًا بحياة قوامها البؤس والضنك 
والعلل والأمراضء ولا نسمعها في طبقات العمال التي تعيش في المدن؛ لأن هذه الطبقات 
يشقى رجالها ونماؤها تفقاء مشتتركًا يعذان مشعرك» يشية .ما يشقى بيه آهل الريف. 
وإنما نسمع هذه الشكوى في بيئات ضيقة بين الشباب المتعلمين الذين ارتفعوا شينًا 
ما عن طبقتهم فارتسمت لهم مُثْلٌ عليا في الحياة لا يجدون من النساء أعوانًا عليهاء 
وهذه أزمة طارئة ستزول يوم يتحقق العدل بين المصريين جميعًاء وبين الرجال والنساء 
خاصة في جميع مرافق الحياة. 
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فالعدلَ العدلَ أيها السادة! العدل الاجتماعى وحده هو قوام الإصلاحء وهو سبيله؛ 
وهو غايته» وهو كل شيء. وقد كنت أظن أن وزارة الشئون الاجتماعية قد أنشئت لتحقيق 
هذا العدل الاجتماعىء وما زلت أظن بها ذلك وأنتظره منها. 


لت أخيتن التق ينا اسيكوق فقل«ولا نحط لمن القدرة هغل التسوى بالقييه وم 
أتعلم قط ضرب الرمل ولا استشارة الودع؛ ولا قراءة خطوط الكفء ولا استنباء الورق 
عما سيكون. ومع ذلك فقد كنت مُتنبنًا أى كالمتنبع حين كتبت مُتحدنًا عن الجامعة, 
فقد كنت أقدر في ذلك الفصل أن الجامعة بعد أن رُدَّ إليها استقلالها ويعد أن تم لها 
تكوينها بضم المدارس العليا إليها قد أصبحت أعظم قوة عقلية ومعنوية في مصر. ولم 
أكن في حاجة إلى شيء من هذه المؤهلات التى أشرت إليها آنفًاء بل لم أكن في حاجة 
إلى ذكاء ممتاز لأتنباً بهذه الحقيقة التي أثبتتها الأيام بعد أن أذعتها في الناس بشهر 
ويضلك: قهز ذلك أن طريقة الأكتزاة درفن هذه الحقرعة عن مضي فرك فالمقليون 
في كل أمة متحضرة هم مصدر القوة الصحيحة؛ لأنهم هم الذين يفكرون ويقدرون؛ 
وهم الذين يعدون ويديرون» منهم تصدر الآراء والخواطر التي ينبعث عنها العمل في 
كل بيئة من بيئات العمل وإليهم تعود هذه الآراء والخواطر بعد أن تتصل بالعاملين في 
بيئاتهم التطبيقية فيدركهاء التمحيص الذي يصلح ما قد يكون فيها من خطأ ويُقوّم 
ما قد يكون فيها من عوج, ويُكمل ما قد يكون فيها من نقصء ويحذف ما قد يكون 
فيها من زيادة» ويُهدئ ما قد يكون فيها من غلو أو إسراف. وخذ أي مظهر من مظاهر 
الحياة العاملة في أي بِيّةِ من بيكات النشاط القومي ثم حلله وعلله فسترى أنه صدر عن 
الفقليين. فبجة تقتاط العاطلين أنه هان إل العقلين فمكدهم من إظتلاح آراكهه وتقويم 
نظرياتهم ثم عاد بعد ذلك إلى العاملين فمنحهم قوةً إلى قوة. ونشاطًا إلى نشاطء وإنتاجًا 
إلىإنتاج. , 

ذلك حقٌّ واقع في كل بلدٍ من بلاد الأرض يستمتع بحظ ولى قليل من الحرية. 
على أن ظواهر الأشياء قد تخدع الناس أحيانًا عن هذا الحق الواقع فتصور لهم تكوين 
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الجماعة على أنه مؤلّف من عناصر مختلفة» فرجال العقل يعملون من ناحية» ورجال 
الاقتصاد والمال يعملون من ناحية أخرى» ورجال السياسة والحرب يعملون من ناحية 
ثالتة. والطبقات العاملة في الحياة المادية اليومية طبقات الزراع والصناع والتجار تعمل 
من ناحية رابعة. 

ولكن هذه كلها ظواهر تنتهي عند أيسر التروية والبحث إلى أن هؤلاء جميعًا مهما 
يكن بينهم من الاختلاف وتباين النشاط إنما يصدرون فيما يعملون عن الفكرة التي 
تنشأ في مكتب الأستاذ من أساتذة الجامعة أى من أساتذة المدارس الفنية الخاصة أو في 
معملٍ من معامل التجرية والاستقصاء عن العقلء إذن تصدر القوة فتبعث على العمل 
وإلى العقل» إذن تعود القوة فيدركها التمحيص والإصلاح والتهذيب. فالذين يلغون من 
حسابهم في سياسة الأمم وتدبير الشعوب رجال العقل والتفكير يخطتون خطأ فاحشًا 
ويأثمون إثمّا شنيعًا. وحياة العقليين مُغرية لغير العقليين بإهمالهم والإعراض عنهم, 
فالعقليون مبهورون بروعة البحث وجمال العلم. منصرفون إليهما عن أي شيء آخر. لا 
يكادون يفكرون في النتائج العملية والآثار المادية لحياتهم العقلية العليا. هم يُحسنون 
إلى الناس ويلقون منهم العقوق والإعراض ولا يحسون هذا العقوق والإعراض؛ لأنهم في 
شغلٍ بحقائق العلم عن صغائر الآأمورء وكل ما ليس علمًا فهو عندهم من صغائر الأمور, 
ولكن حياة الأمم ليست أمنًا كلها وكثيرًا ما يعرض فيها الخوف وكثيرًا ما يعرض فيها 
الفزع» والخوف والفزع أبغض الأشياء إلى العقليين؛ لآنهما يحولان بينهم وبين الاستمتاع 
بروعة البحث وجمال العلم. 

فالعقليون مُعرضون عن كل شيء إذا أمنوا على نشاطهم العقلي فإذا لم يأمنوا فهم 
كغيرهم من الناس»؛ بل هم أكثر من غيرهم من الناس قلقًا واضطرابًاء ثم سخطًا وإنكارًا 
ثم ثورة واندفاكًا في الثورة. وتستطيع أن تبحث في تاريخ الأمم المتحضرة كلها فستجد 
حياة العقليين فيها ملائمة كل الملاءمة لهذه الصورة التي أعرضها عليك. فإذا قال قائلٌ 
إن الجامعة في مصر بعد أن تم لها استقلالهاء وتم لها تكوينها القوي قد أصبحت أعظم 
قوة معنوية في هذا البلد. فهو لم يقل شينًا غريبّاء ولم يستكشف شينًا يحتاج استكشافه 
إلى الذكاء. ولقد استأنفت الجامعة المصرية حياتها هادئة ولكنها لم تكد تمضي في هذه 
الحياة أسابيع حتى أحست قلقًا من حولها أخذ يعظم ويشتدء ثم أخذ يسعى إليها سعيّاء 
ثم أخذ يستقر فيها استقرارًا إن أمكن أن يستقر القلق. 

فهذه القصة التي ثارت حول قبول الطلاب في بعض الكليات» ثم العدول بهم عن 
هذه الكليات ثم الرجوع بهم إليهاء لم تترك الجامعيين وما كانوا يحبون من دعة وهدوء» 
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بل لم يقف أمر هذا القلق الجامعي عند هذه القصة وإنما كانت هذه القصة مظهرًا 
من مظاهره. وليس سرًّا من الأسرار أن الجامعيين قضوا الشهر الأول من ذلك العام 
قلقين أشد القلقء ضيقين أشد الضيقء يكاد التشاؤم يكون أظهر ما يساور نفوسهم 
من عاطفة أى شعور. وكانت الجامعة في هذا القلق والتشاؤم مرآة للشعب كله. فهؤلاء 
الآلاف من الأساتذة والطلاب صورة لأسرهم الكثيرة المنبثة في أقطار مصرء وكل منهم 
يحس ما تحسه أسرته من أمن وخوف ومن قلق واستقرارء فلما كانت الأزمة السياسية 
صادفت جامعيين قلقين لا يجدون من حولهم ما يمكنهم من الفراغ الآمن بما يحبون 
من بحث ودرس. فاضطريوا ثم اتصل اضطرابهم؛ ثم اشتد ثم استمرء ثم لم يحفل 
بالنذر ولم يكترث للوعيدء ثم مضى في طريقه وقد أبى إلا أن يقول الجامعيون رأيهم 
واضحًا صريحًا حازمًا مهما يكلفهم ذلك من هولء وقد قال الجامعيون رأيهم حازمين 
مخلصينء وقد اضطربت من حولهم الأمور وجاءتهم النذر يسعى بعضها في أثر بعض»؛ 
فلم يغيروا من موقفهم شينَاء وإنما مضوا أمامهم حتى انتهوا إلى ما انتهوا إليه. وقد 
يكون من الحق أن يسجل للجامعيين أنهم كانوا قوام هذه الحركة الأخيرة بدأت في 
جامعتهم ثم مضت معهم في جميع الأنحاء والأرجاء. قوية حازمة ماضية لا تلوي على 
شيء. وقد يكون من الحق أيضًا أن يسجل للجامعيين أنهم رأوا في اجتماع الكلمة وسيلة 
إلى الاحتفاظ بكرامة مصر والذود عن حقهاء فاعتزموا أن يصلوا إلى جمع هذه الكلمة 
ووفُقوا من ذلك إلى ما أرادوا. ولى لم يكن للجامعيين إلا أنهم قد وحدوا الكلمة بعد 
العكلافيل .وتسمتهوا الر اي ون اقاراقة: وأتتكوا'العاله 05 . راع عطي لم نيل فيا رولة 
تطمئن إلى الضيم ولم ترضٌ العنف والخنوع؛ لكان هذا وحده خليقًا أن يُسجَّل على أنه 
فصل من أروع فصول التاريخ لهذه الجامعة الناشئة. 

وقد يُلاحظ على الجامعيين أنهم أقحموا أنفسهم وجامعتهم في السياسة» وما ينبغي 
للجامعيين ولا للجامعة أن يكون بينهم ويين السياسة سبب من قريب أو بعيد. وقد سجل 
مجلس الوزراء هذا اللوم تسجيلًا في القرار الذي أصدره فأغلق به الجامعة إلى أجل غير 
دوعت وأطتي امت راي الماممواة وى الرضف إن فلت إنهم وكرقونة السياسة 
أشد الكره ويكرهون أن يُدفعوا إليهاء ويتمنون داتمًا لو استقامت الأمور ومضت على 
وجهها ففزعوا لدرسهم وبحثهم وانصرفوا إليهما عن غيرهما من أعراض الحياة. ولكن 
الجامعيين كغيرهم من المصريين مكلفون الذود عن وطنهم حين يتعرض للخطر والدفاع 
عن كرامة وطنهم حين تّهان. أفلو اعتدى معتدٍ على مصر واضطر حكومتها إلى أن تعلن 
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الحرب يُعفى الجامعيون من حمل السلاح والسعي إلى الميدان؟ كلا إن الذود عن الوطن 
لأ يقرف خامعيًا ولا غير امع .و |13 تعوظن. الوطن'الخطن فالصريون جمَيعًا مواءء 
يجب عليهم أن يشتركوا في التضحية حتى يأمن الوطن بعد خوف. 

وإنما يُلام الجامعيون إن دخلوا في السياسة الحزبية أو أعانوا فريقا من المصريين 
على فريق» فأما أن يدخل الأجنبي في شئونهم فينكروا عليه ذلك ويردوه عنه أشد الرد 
فواجبٌ وطني لا يسعهم التقصير فيه إلا أن ينكروا مروءتهم ورجولتهم. وويلٌ للجامعة 
إن كان من برنامجها قبول أبناتها للضيم وإذعانهم للسلطان الأجنبي! 


فك 


أما أنها نجحت نجاحًا باهرًا قاهرًا فذلك شيءٌ لا شك فيه وأما أن نجاحها كان خيرًا 
للناس وللحضارة:؛ فهذا هو الشيء الذي أشك فيه كل الشكء ولعلي أقطع بما يناقضه من 
جميع الوجوه. ولنعرف أولا ما هذه التجربة الناجحة المخفقة, الرابحة الخاسرة؛ التى 
أحيت ناسًا كثيرين وعرّضت خير ما في الإنسانية للشر والتلفء والتي خيلت إلى الناس 
أن حضارتهم قد بلغت من الرقي أقصاهء وانتهت من الكمال إلى غايته. على حين أنها 
زلزلت أركان هذا الحضارة» حتى انتهت بها إلى ما تتعرض له الآن من الانهيار» وأريد 
بها تجربة الإعلان أى تجربة الدعاية. 

وقد قلت إن نجاحها ليس فيه شكء وما أظن أحدًا ينازع في أن الإعلان قد أصبح 
من أصول الحياة الحديثة وركنًا من أركانهاء بل لعله أصبح أهم أصولها وأعظم أركانها 
خطرًاء عظم شأنه في التجارة والصناعة فكان مرومًا للبيع والشراءء والأخذ والعطاءء. 
ثم عَظُمَ أمره في السياسة وأمور الحكم؛ فكان مروجًا للأحزاب السياسية» وكان حكمًا 
بين هذه الأحزاب يقضي لبعضها على بعضء ويديل لبعضها من بعض. وكان مروجًا 
للحكومات حين تنهض بأمور الحكم؛ وللمعارضة حين تقاوم هذه الحكومات. وكان 
إليه الأمر في كل ما يكون» من قيام الوزارات وسقوطهاء ومن ظفر الأحزاب في الانتخاب 
وانهزامهاء أعانه على ذلك انتشار القراءة والكتابة وانتشار الصحف التى تحمل إلى قارئّ 
ما يستطيع أن يقرأ والتي :تدس على كل قارئ فيما يقرا هذا الإعلان أى ذاك» تروج به 
لاخ اسفن أن تروج لمن دوي التجارة والمبباعة والسياس ريق امون النقافة أيضا 

ثم أتاح العلم والاختراع للصحافة شريكًا له خطره وأثره في الإعلان» وهو الراديو. 
هذه تروج بالقراءة في الصباح والمساءء وحين يتوسط النهارء وحين يتقدم الليل؛ وهذا 
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يزوج والؤنقاء' ف عل ساعة اف ساغات لكان والليل جل فى أكل اسه من لتدطات الدماز 
والليل. 

هذه تسلك إلى النفس طريق العين» وهذا يسلك إلى النفس طريق الأذن» وكذلك يُحاط 
بالفرد وبالجماعة من جميع وجوههماء ويُّؤْخذْ الفرد والجماعة من جميع أقطارهماء 
يخضعون للإعلان في كل لحظة من لحظات الحياة؛ والإنسان كما قال أرسططاليس 


مدني بالطبع» وليس معنى ذلك أنه بطبعه يحب الحياة المنظمة تنظيمًا سياسيًا دقيقا 
سي بل معناد [رمنا" آنه وكا أسد الناسن يهةه الطؤاهى الح ضها. ريعي :إليها 
ويُقبل عليها بعض الناس حتى يتهالك الناس جميعًا عليهاء وما أسرع ما تصبح لهم 
نظاماء ولحياتهم قواماء كأنها أصلّ من أصول الحضارة وضرورة من ضرورات العيش! 

لقد عُرفت القطارات فأعرضت عنها كثرة الناس إعراضًا وأقبلت عليها منهم قلة, 
ولكن وقنًا قصيرًا لم يمض حتى أصبحت القطارات أساسًا من أسس الحضارة الحديثة, 
ثم تقدم الاختراع وأنشقت وسائل أخرى للمواصلات أسرع وأيسر من القطارات» فقاومها 
الناس وأقبلت عليها قلة, ثم لم تلبث أن أصبحت أصلًا من أصول الحياة. 

وكذلك كان الإعلان نفسه؛ لم يقبل عليه في أول أمره إلا المجربون ثم المطمثنون إلى 
التجربة» ثم لم يلبث هؤلاء المجربون أن كثرواء ولم يلبث هؤلاء المطمئنون أن تزايدوا 
وأصبح عددهم ضخماء ثم لم يلبث الإعلان أن أصبح أصلًا من أصول حياتنا الحديتة. لا 
نكاد نتصور عملا من الأعمال الخطيرة أو الضئيلة التي نريد أن نقدم عليها حتى نقدر 
حظ الإعلان منه أو حظه من الإعلان: فإذا أهملنا هذا التقدير فعملنا معرض للخطرء بل 
مقضيٌ عليه بالإخفاق الذي لا مخرج منه ولا منصرف عنه. 

والظريف أن هذا التقدير لأمر الإعلان قد أصبح جزءًا طبيعياء وهو مضحكُ بنوع 
خاص حين يتصل بأمور الثقافة» وحين يتصل بالإنتاج الأدبي الممتازء ولا سيما في أورباء 
فلا يكاد الأديب أو الفيلسوف يفرغ من كتابه أو يفكر في إنشاء كتابه ويتحدث فيه إلى 
الناشر - وأنت تعلم أن من المؤلفين من يتفق على نشر كتابه قبل البدء فيه ومنهم 
من يتفق على ذلك بعد الفراغ منه - حتى يكون الإعلان أول شيء يعرض له الحديثء 
فالناشر يحسب ما سيكلفه الإعلان من نفقة» والكاتب يحسب ما سيككلفه الإعلان من 
نسخ.ء وقد نشرت ترجمة الأيام بالفرنسية وتحدث إليّ في أمرها الكاتب الفرنسي العظيم 
دي هاملء فكان مما قاله لي يجب أن توطن نفسك على توزيع "1١‏ نسخة مجانًا على 
الصحف ليُعرف الكتاب» فبغير هذا لا سبيل إلى معرفته». وقد حدثتك في الأسبوع الماضي 
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عن كتاب دي هامل «الدفاع عن الأدب»» وهو من أشد الكتب بغضًا للإعلان وسخطًا 
عليه, وما أشك مع ذلك في أنه قد قدر أمر الإعلان مع الناشر حين هيأ كتابه هذا للنشرء 
قدر ما سيكلفه الإعلان من نسخ وما سيكلفه الناشر من مالء يحسب عليه هو في آخر 
الأمر. 

فالإعلان إذن أصل من أصول الحياة الحديثة قد تغلغل في فروعها كلهاء فلم يبِقّ 
للناس سبيل للتخلص منه أو الفرار من سلطانه؛ وهو من هذه الناحية قد نجح نجاحًا 
باهرًا قاهرّاء بل هى قد نجح من ناحية أخرىء فهو يفيد الذين يلجّئون إليه ويحسنون 
الانتفاع به فائدة قريبة محققة؛ وهى يضر الذين لا يلجّئون أو لا يحسنون الانتفاع به 
ضررًا قريبًا محتومًا. فالتاجر الذي يحسن الإعلان» وينفق عليه الأموال الضخمة ناجح 
رابح» والتاجر الذي يقصر في ذات الإعلان أى تقصر يده عما ينبغي له من الضحايا 
والقربان خاسر مقضيّ على تجارته بالكساد من غير شك. والكتاب الذي تعلن الصحف 
ظهوره ومحاسنه سريع النفادء والكتاب الذي تجهله الصحف أو لا تذكره إلا قليلًا بائر 
على مؤلفه وناشره جميعًا بإذن الله. 

والحزب السياسي الذي يظفر بالصحف المنتشرة الرائجة كثير الأتباع موفق إلى 
الظفر في حياته السياسية مهما تختلف ألوانهاء والحزب الذي يقصر به الفقر أو ترتفع 
به الكرامة عن الإعلان مخذول مدحور في حياته السياسية مهما تكن مبادئه ومذاهيه. 
ومهما كانت استقامة أعضائه؛ ومهما يكن حظهم من رجاحة الحلم ونزاهة المقصد 
وحب الوطن وإيثار المنفعة العامة على كل شيء. 

وقل مثل ذلك في كل ما يمس الجماعة وحياة الفردء لا سبيل إلى الإقدام على عمل 
تنشته إلا إذا قدرت حظ الإعلان في الترويج له؛ ولا سبيل إلى الإقدام على شيء تحتازه 
احتيازًا ماديا أو معنويًا إلا إذا عرفت رضا الإعلان عنه. وما أنتج من حسن رأي الناس 
أو سوء رأي الناس فيه. 

كل هذا حق واضح قد أطال الناس فيه حتى أصبح ذكره حدينًا معادًا. 

ولكن هل أفادت الحضارة من هذه الظاهرة ما يصلحها ويرقيها ويدنيها من المثل 
الأعلى» ويقربها من الكمال الذي يقال إننا نسعى لندركه ولندنى منه؟ أم هل أفادت 
الحضارة من الإعلان ما يسوءها ويغض من قدرها ويضع من مكانتهاء ويردها إلى هذه 
الغلظة التي لا تلائم ارتفاع النفوس عن الصغائر وتنزهها عما لا يليق بالقلوب الكريمة» 
هذه الت ,يدؤي أن تصوهها تهتاركنا ذاك الفظ العطيه مق الامدياز فرما تزف؟ 
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هذه هى المسألة التى أشك فيها كل الشكء بل أكاد أقطع بأن الجواب عليها لا 
برضي ولا بسرء لل وشترقتة ايل لا يسَميخ لكا بأن.نفاخن يحياثنا الحديكة, .ويم أنحجث 
من خضارة. وبما انتهت إليه من مُثْلٍ عُليا في الأخلاق» ذلك أن الإعلان يفقد قيمته كلها 
إذا اعتمد على العقل؛ وقام على ما يراه العقل أساسًا للحياة الكريمة النقية من الفضائل 
وخصال الخير. فالإعلان الذي لك فقول لذ هنا والذي لا يتحدث إلى الناس إلا بالصدقء 
والذي لا يتجه من الناس إلا إلى عقولهم وملكاتهم المفكرة المقدرة المتدبرة فيما تكوّن 
من رأي وما تصدر من حكم؛ هذا الإعلان لا وجود له ولا يمكن أن يُوجد ولا ينبغي أن 
يُوجد؛ لأنه لو وجد لما حفل به أحدء ولا أقبل عليه أحدء ولا أذعن لسلطانه أحدء ولكان 
أمره كفلسفة الفلاسفة وعلم العلماء. مقصورًا على طبقة من الخاصة؛ بل من خاصة 
الخاصة؛ وكانت نتيجته إخفاقًا تامًا وإفلاسًا محتومًا. وليس من العسير أن توازن بين 
الكتب القيمة ذات الخطر العظيم التى لا يعلن أصحابها أى ناشروها أمرها إلا بمقدار 
وق تدقف بعري قن خ يفنت" ذها «لدالهاء ويك "الكدن الكرى : التوفطة اذاه 
الخطر الضئيل أو التي لا خطر لهاء ولكنها تظفر بالإعلان الهائل الذي لا يصدر عن 
عقل ولا عن صدق ولا عن نصيحة للقارئ وإنما يصدر عن رغبة في البيع وحرص على 
الرواج؛ فسترى نتيجة هذه الموازنة مصدقة لهذه الحقيقة الواضحة؛ وهى أن الإعلان لا 
نفع له إلا إذا اعتمد على شيء غير الصدق؛ وصدر عن مصدر غير العقل» وقصد إلى شيء 
غير النصح والإرشاد. 

وتعليل ذلك يسير عند علماء النفس وعلماء الاجتماع» فصاحب الإعلان مروج» 
ومروج في بيئة اجتماعية تختلف طبقاتها وتتفاوت أقدار أفرادها وحظوظهم من العلم 
والجهلء ومن الذكاء والغباء» ومن قوة الحس وبلادة الطبع» ومن سرعة التصديق 
والإبطاء فيه» ومن سهولة الانقياد وصعوية المراسء ولا بد من أن يتجه الإعلان إلى هؤلاء 
جميعًاء ولا بد من أن يبلغ هؤلاء جميعًا جميعًا/ ويصل إلى نفوسهم؛ ويحدث فيها الأثر الذي 
يريده صاحب الإعلان. فالإعلان لوردم اللخطانة التي تتجه إلى الجماهيرء ولكنه لا يتجه 
إلى جمهور يعينه قد اشتمل عليه مكان محدود وأحاط ؛ به إطار معنوي محدودء وإنما 
هى خطابة مكتوية» فيه خصائص الخطابة التي تتجه إلى عواطف الجماهيرء وتهاجم 
منها ا الضعف لتقهرها وتبهرها وتبلغ منها كل ما تريده» وفيه خصائص الكتابة 
التي تتجه إلى الغاتبين منفردين ومجتمعين, فتقرأ جهرًا وتقرأ سرّاء ويقرؤها الفرد 
وجدة ويقزفها الفرد مجتمعًا إلى غيره. وهى من هاتين الناحيتين بعيدٌ كل البعد عن أن 


2 


تجربة 


يكون شينًا عقليًا ممتارًا أو متوسطًا قوامه الصواب والصدق والنصح والإخلاص. إلا أن 
يكون الإخلاص متصلًا بما يريد المعلن أن يروج له ويدعو إليه. 

فالإعلان إذن شيء يقوم على غير الصدق وعلى غير الصواب في أكثر الأحيان. وتلاحظ 
أنى متحفظ مُحتاط لا أصطنع كلمة الكذب ولا كلمة الخطأ؛ لأنى لا أريد هاتين الكلمتين؛ 
وإنما أزيفشيمًا وضطًا بين الصدق.والكذب» وشيمًا وسطًا بين الخطأ والضواب: وشيئًا 
وسطًا كذلك بين النصح والغشء وبين الإخلاص والنفاقء وأريد شينًا أقل ما يتصف به 
أنه غامض من جميع نواحيه إلا من ناحية الترويج لما يريد المعلن أن يروج له» والدعوة 
لما يريد المعلن أن يدعو إليهء أي من ناحية تحقيق المنفعة القريبة العاجلة مهما يحط 
بها من الظروف الحسنة والسيتة: النقية والكدرة, البريكة. 

ومعنى هذا كله أن الإعلان حين اندس في الحضارة الحديثة وتغلغل في أعماقها حتى 
أطني لها قو فاه قد وسح كما علص | عا مخايكي تاسخطوا قدامه الشيهاف رق أحعف 
بهذا العنصر حظ العقل من التأثير في الحضارة. وحظ الاختيار القائم على التفكير 
الصحيح وعلى تحري الصواب والإخلاص في هذا التحري. وهو بهذا قد ألغى حظظًا عظيمًا 
جِدًا من حرية الفرد ومن حرية الجماعة» واستبعد الناس لفريق قليل ضئيل من هؤلاء 
الذين ينظمون الإعلان ويصوغونه ويذيعونه ويشرفون عليه. 

ومعنى هذا أن الإعلان في حقيقة الأمر خصم من خصوم الحرية الفردية والاجتماعية: 
وخصم من خصوم العقل» وخصم من خصوم التفكير وتحري الصدق والصوابء ونتائج 
هذا كله ظاهرة في حياتنا وحضارتناء فالإعلان هو الذي أفسد قلوب الألمان وخدعهم 
بزخرف القول حتى أضاع عليهم عقلهم» وحتى سلبهم حريتهم؛ وحتى أخضع ملايينهم 
الضخمة لفرد أو لأفراد يصرفونهم كما يحبون» ويتصرفون في أنفسهم وأموالهم 
وعقائدهم وآرائهم كما يشتهون. والإعلان هو الذي دفع الألمان» بعد أن صاغهم هذه 
الصيغة: إلى هذه الطاعة المطلقة التي انتهت بهم وبجزء عظيم من العالم إلى هذه الكارثة 
التى نشهدهاء والتى نرجو ألا تشمل العالم كله بآثارها المذكرة. 

فالإعلوى [ذوجرد 1 نقد لد يكرن معيد ولكنمهز ارهن التستي افا خرنها ابطر 

إليه وحينما تكرهنا الظروف على اصطناعه؛ وما أكثر الشرور التي لا بد منها! ولكن 
ما أشد ما يجب على الناس أن أن يصطنعوا من الحذر والاحتياط حين يضطرون إلى بعض 
هذه الشرور! فهل نحن نصطنع شينًا من الحذر والاحتياط فيما يكون بيننا وبين اإعلان 
م3 طذلة تحتطوتا إل آنا تقبطنعة" :يحض تإقونناتومكباتحنا ؟ أء حل تكن قدا تتتانيه 
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كما فتن غيرناء وأذعنًا له كما أذعن له غيرناء وأهدينا إليه عقولنا وقلوبنا في غير تحفظ 
ولا احتياط كما أهداها إليه غيرنا؟ 

وأنا لا أريد بالطبع أن أقوم مقام الواعظ المرشد؛ فليس بي أن أقوم هذا المقام, 
ومصر والحمد لله غنية بالوعاظ والمرشدينء: قد امتلآأت الصحف والراديو والأندية 
بوعظهم وإرشادهم: وإنما أنا باحثٌ يحاول أن يفهم؛ ويحاول أن يدعو غيره إلى الفهم 
والاستقصاء. ولست أخفي عليك أن الذي حملني على التفكير في أمر الإعلان هو هذه 
الظاهرة الغريبة: ظاهرة التهالك على الإعلان» في بيكات قد كانت خليقة ألا تفكر في 
الإعلان الآن» فضلًا عن أن تتهالك عليه. وقد قرأت في بعض الصحف ما دعاني إلى هذا 
التفكير وهو أن الذين يعلنون يجب أن ه يكون عتدهع ما يخلبونه إلى الذاين» قأما آن 
يعلنوا قبل أن يظفروا بما يريدون إعلانه فهذا هو الشيء الغريب حقاء وواضح جدًا 
أن هذا الكلام إنما يمس وزارة الشئون الاجتماعية؛ التى لم تكد تنشأ ولم يكد الناس 
مذيهموة بإنساقيا عق كان أوزيها | فدهك هليه زاك ما ا ترملت عليه واهيدها أقدمت 
عليه إلى الآن الإعلان» أنشأت له إدارة» وعينت له موظفينء أستغفر الله! بل أساءت إلى 
الأدب الخالصء فأخذت أديبًا كان الناس يحبون أن يقرءوا له. وكلفته أن يفرغ لأيعد 
الأشياء عن الأدبء. وأبغضها إلى الأدبء. وأسوتها أثرًا في الأدب وهو الإعلان. وأخذنا لا 
نعرف توفيق فرق الحكيع ولا اسع عدم ولا نلقاه إلا وهو غارق في الإعلان إلى أذنيه» قد 
اتخذ لنفسه من الإعلان معطفًا وعصا مكان معطفه وعصاه اللذين طالما تحدث عنهما 
الناس» وسيتخذ لنفسه من الإعلان صنمًا يشغله عن أصنامه تلك التي كان مفتونًا بها 
كل الفتنة» والتي كانت تُسمى الموسيقى والتمثيل والغناء والقصصء فكان من أول الشر 
الذي جناه تهالكنا على الإعلان في وزارتنا الجديدة تعقيم توفيق الحكيم. وأنا أستأذنك 
في الضحك من هذه الكلمة؛ فقد أراها تصلح عنوانًا لرسالة ظريفة تصور صديقنا حين 
كان أديبًا خالصًا للفن» وتصوره بعد أن أصبح مُعلنًَا خالصًا للإعلان. 

ولكن أمر الإعلان في وزارة الشتون الاجتماعية - وقد كدت أملي في وزارة الدعاية 
- لا يقف عند هذا الحدء بل يتجاوزه إلى ما هى شر منهء من إضاعة الوقت والجهد 
والمال في غير نفع ولا غناء. فإدارة الدعاية في هذه الوزارة تريد أن تعظ الناس وترشدهم 
إلى الخير والإصلاح, والأزهر قائم بهذا الإرشاد والوعظ منذ زمن بعيدء ووزارة الداخلية 
قائمة بهذا الإرشاد والوعظ منذ زمن بعيد أيضًا. وما أظن أن وزارتنا الجديدة ستبلغ 
من التوفيق في الوعظ والإرشاد إلى ما لم يبلغه الأزهر ووزارة الداخلية. 


تجربهة 


وأكثر من هذا أن كل وزارات الحكومة لم تنشأ عبناء ذاقنا أشكك الصلحة القانن 
قبل كل شيءء وهي من هذه الجهة محتاجة إلى الإعلان كما يحتاج الإصلاح الاجتماعي 
نفسه إلى الإعلانء فما رأيك لى أنشآت وزارة العدل إذارة للإعلان تذيع في: الناس فضائل 
العدل وتدعوهم إليه؟ وما رأيك لو أنشأت وزارة التعليم ووزارة الأمن ووزارة الري 
والصرف إدارات للإعلان» تذيع في الناس فضائل التعليم والآأمن والري والصرف, وتدعوهم 
إلى ما يصلح من ذلك وتردهم عما لا يصلح؟ وما رأيك لو أنشأت وزارة المال والاقتصاد 
ووزارة الدفاع عن الوطن ووزارة الير والإحسان إدارات تدعو الناس من طريق الإعلان 
إلى الخير وتردهم عن الشر في كل ما تعالج من مرافق البلاد؟ 

وأظرف من هذا كله أن وزارة التجارة» وهي وزارة الإعلان بأصح ما لهذه الكلمة 
من معنىء لم تنشئ إدارة للإعلان أو أنشأتها ولكن لا تتحدث عن نفسها ولا تشغل 
الناس بنفسها. 

أليس يكون من أغرب الأمور أن تُنشئ كل وزارة إدارة للإعلان» وأن تختار لها 
الموظفين وتنفق عليها المال وتغذي منها الصحف والراديى» وتصبح أمور الحكومة كلها 
إعلانًا في إعلان» ولا شيء غير الإعلان؟ ألست توافقني على أن هذا كثيرء وعلى أن الخير 
أن نرجع في هذا كله إلى القصد والاعتدال؟ ألست توافقني على أني لا أسرف على وزارتنا 
الجديدة إذا طلبت إليها ناصحًا لها أ ن ثلغي هذه الإدارة الجديدة» وأن ترد موظفيها إلى 
أعمال أنفع وأجدى وأحسن ملاءمة للمصلحة من أعمال الإعلان هذهء وأن ترد توفيق 
الحكيم إلى أدبه وكتبه وأحاديثه في الصحف؟ فذلك أحسن موقعًا عند الناس من هذا 
الجهد الضائع الذي يضر كثيرًا ولا ينفع شيئَاء والذي أقل ما يُوصف به أنه تهالك على 
الكلام الذي لا يدل على معنىء وعلى الدعاء الذي لا يحصل منه شيء. وأظنك تستطيع 
أن تؤكد معي لوزارة الشئون الاجتماعية أن المصلحين إن كانوا قد سئموا شيًا من 
مصر والمصريين فقد سثموا الكلام والإعلان» وطال شوقهم إلى أن يفكر المصريون تفكيرًا 
صحيحًا منتجًا في كلمة قاسم أمين - رحمه الله: «إن الوطنية الصحيحة تعمل ولا تعلن 
عن نفسها.» 


ه١‎ 


رحلة 


تركت للقاهرة جد الحرب والسلم؛ ودعابة الحرب والسلم أيضًاء ٠‏ وفررت منها إلى حيث 
تعودت أن ألجأ بين حين وحين من أعماق الصحراء في أواسط الصعيدء فشغلت بضروب 
أخرى من الجد والهزل ليس بينها وبين ما يشغل به الناس في القاهرة سبب قريب أو 
بعيد. وقد علمنا أساتذتنا القدماء والمحدثون أن في التغيير ترفيهًا على النفس وتسلية 
عن الهم وتجديدًا للنشاط. 

وأعترف بأني حين أزمعت هذه الرحلة كنت ألتمس الترفيه على النفس والتسلي 
عن الهم والتجديد للنشاط: :ومع أني قد ظفرت من هذا التغيير بشيء كثير فقد عدت 
إلى القاهرة كما خرجت منها مُتعبًا مكدودًاء عظيم الحظ من السأم والضيقء إما لأن 
الحوادث التى تشغلنا في هذه الأيام أثقل وأكثف من أن يجليها التغيير ويريحنا التنقل 
من بيئة إلى بيئة» وإما لآن الرحلة كانت قصيرة لا تكفي لنسيان ما خرجنا منه قبل أن 
نعود إليه. وإثم هذا على مجلس الجامعة وعلى السادة العمداء خاصة:؛ فهم قد أرادوا في 
هذا العام أن يُسرفوا على أنفسهم وعلى زملائهم وطلابهم في الجدء كأن الأيام لا تسرف 
على الناس في هذا الجدء ولآول مرة في تاريخ الجامعة قصرت إجازة العيد حتى لا تتجاوز 
خمسة أيام؛ منها يوم الجمعة الذي هو يوم إجازة بطبعه؛ ولأول مرة في تاريخ الجامعة 
كان الجامعيون أشد على أنفسهم وتلاميذهم وأعنف بها وبهم من وزارة المعارف» فقد 
أذنت وزارة المعارف للأساتذة والتلاميذ في أن يستريحوا أسبوعًا كاملًا من عناء الدرس» 
وأبت الجامعة إلا أن ترد الأساتذة والطلاب إلى القاهرة مساء الإثنين ليستأنفوا الدرس 
صباح الثلاثاء. كأن الدرس شيءٌ لذيذ لا يمكن الصبر عنه ولا تصح الاستراحة منه سبعة 
أيام! ومهما يكن من شيءٍ فكانت الرحلة قصيرة ذهب منها يومان في السفر ذهايًا وإيابًا 
كما يُقالء وأنفق باقيها في راحة تشبه التعب أو تعب يشبه الراحة, فلم نسمع للراديو 
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ولم نقرأ فيها الصحف ولم ينفض علينا التليفون فيها ضوء النهار ولا ظلمة الليل. 
ولم نشعر فيها بهذا التطواف السخيف في مدينة القاهرة وضواحيهاء نلقي البطاقات 
إلى الخدم والبوابين حتى إذا عُدنا وجدنا بطاقات قد ألقيت عندنا إلى الخدم والبوابين, 
ولم نناقش أحدًا ولم يناقشنا أحد فيما كان وما يمكن أن يكون من شئون الحربء ولم 
نجادل أحدًا ولم يجادلنا أحد فيما كان وما يمكن أن يكون من سياسة أحزابنا المصرية 
الموفقة في كل ما تأتي وما تدع, وإنما فرغنا هذه الأيام لأنفسنا. ولهذه الناحية من أنفسنا 
التي نزدريها ما أقمنا في القاهرة لأنها فيما يظهر تقرب من الحيوان وتنزل بنا عن 
5 المرتبة الممتازة مرتبة الإنسان المتحضر الذي يقرأ الكتب ويُلقي الدروس ويُجادل 
في العلم والسياسة ويكتب في الأدب والسياسة وقد يختلف إلى ملاع السينما والتمثيل. 
هذه الناحية التي نتنافس في البعد عنها ونستبق إلى ازدرائها ونصطنع ألوان النفاق في 
كتمانها والتستر في أكثر ما نضطر إليه من مظاهرهاء أريد بها ناحية الحياة الجسمية 
الخالصة التي 3 3 تختصر في الطعام والشراب والنوم ويعض الحركات الآلية السخيفة. إلى 
هذه الناحية الحقيرة من نواحي حياتنا فزعنا في هذه الأيام الثلاثة, افيا العلم والأدب 
نسيانًا تامّاه وكدنا نشغل عن الحرب لولا هؤلاء الذين كانوا يُلِمُون بنا من حين إلى حين» 
فيحملون إلينا غرائب الأنباء وطرائف الأخبار عن بلاء الإنجليز في مقاومة الألان ويلاء 
اليونانيين في مقاومة الإيطاليين. 

وكانت طريقنا في الذهاب والإياب سهلة ميسرة هذه المرة قد اطردت فيها الأقنية 
اطَّرادًا حسنًاء وجرت المياه في مساربها تستقيم حينًا وتلتوي حينًا آخرء ولكنها جرت 
معتدلة هادتة؛ لا تنسدٌ الأقنية ولا تضطر 00 وزارة الأشغال إلى قطع الطرق على 
السيارات وتحويلها إلى تلك الطرق التي شكوت منها في رحلة سابقة. 

وكان أهل الريف مشغولين بالعيدء وللعيد في نفوس الريفيين أثره. مهما تكن 
أحوالهم؛ ومهما تكن الظروف التي تحيط بهم؛ فهم يبتهجون وإن كانت أمورهم كلها 
بؤسء وهم يظهرون السعادة والرضاء وإن كانت حياتهم كلها تدعو إلى الشقاء والسخطء 
ومصدر ذلك فيما أظن أنهم مقتنعون بأن العيد يجب أن يدل على معناه, وأن يُؤخذ 
أمره بالجد لا بالهزل» وأن يفرح الناس فيه» ويبتهجوا به مهما تكن الظروفء لأنهم 
قد خُلقوا للفرح والابتهاج. وأهل الريف لم يتحضروا كما تحضرناء ولم يتعمقوا الحياة 
كما تعمقناهاء وهم يحبون فيما أعتقد أن يسموا الأشياء بأسمائهاء » وفيهم من السذاجة 
وطهارة القلوب ما يحملهم على أن يصدقوا الحياة حين تنبتهم بأن من أيام الدنيا ما 


نك 


رحلة 


ينبغي أن يفرح الناس فيه ويبتهجوا بهء فهم يفرحون ويبتهجون لآن الفرح والابتهاج 
من الأشياء المفروضة في هذه الأيام المعينة. وعلى كل حال فقد قطعنا الطريق إلى صحراتنا 
وقطعنا الطريق من صحرائنا إلى القاهرة دون أن نرى مظاهر البؤس والحزن؛ لأن 
العيد قد أخفى مظاهر البؤس والحزن, ولأن أهل الريف قد أرادوا كما يريدون دائمًا أن 
يحسنوا لقاء العيد ويكرموا مثواه» ويتلقوه بما يجب أن يُتلقى به من السرور والابتهاج» 
ويؤجلوا حزنهم وبؤسهم وشقاءهم إلى الأيام التي تحتمل أن يظهر فيها البؤس والحزن 
والشقاء. في هذه الأيام أيام العيد خدع الغني وصاحب الثراء عن غناه وثرائه» وعن رأي 
الناس فيهما واحتمال الناس لهماء فلم يحس سخطًا ولا حسدًا. وفي هذه الأيام أيام العيد 
خدع الفقير البائس عن فقره ويؤسه؛ فخيل إلى نفسه أنه غني وأنه سعيدء ولم ينظر 
إلى غنى الغنى وثراء صاحب الثروة هذه النظرات التى لوه الحقد أحيانًاء ويملؤها 
الحون والتمنى دائمًا. وفي هذه الأيام أيام العيد أحين الأغنياء والفقراء جميعًا كأن الله 
الس تا من رحمته التي وسعت كل شيءء فسعد الأغنياء بثرائهم وسعد الفقراء 
بفقرهم وبأسائهم. وجرت أمور الناس على خير ما ينبغي أن تجري عليه في أيام العيد 
التى هي أيام هدنة بين السراء والضراءء وبين النعماء والبأساءء وفرغنا نحن لما أردنا أن 
نفرغ له من هذه التحياة الحيوانية التي نزاريها فالقاهرة كما قلت مثذ تحين. 

ولعلي قد أسرفت على نفسي بعض الشيء حين زعمت أني برئت من الحياة العقلية 
في هذه الأيام الثلاثة براءة تامة أى مقاريةء فليس من شك في أني لم أقرأ أديًا ولا علمًا 
ولا سياسة, ولكني لم أفرغ لحياة الجسم وحده؛ وإنما رجعت نفسي إلى عهدين من 
عهود الحياة المصرية؛ لم أكد أتصل بهما حتى فكرت فأطلت التفكير» وحتى أحسست 
وشعرتء فكنت قوي الإحساس دقيق الشعورء فأما أحد هذين العهدين فعهد مصر 
القديمة رجعت إليه حين زرت صديقتي تلك التي اتصلت بها نفسي أشد الاتصالء 
وهام بها قلبي أشد الهيام» وتعلق بها عقلي أشد التعلق؛ تلك الصبية التي فارقت الحياة 
ولم تتجاوز الرابعة عشرة من عمرهاء والتي خطفها من أهلها بنات النيل إلى قصرهن 
المسحور في أعماق النيلء فلما انتهين بها إلى هذا القصر أخذن نفسها البريئة الطاهرة 
ورددن جسمها إلى أهلهاء فتلقاه هؤلاء محزونين فرحينء وأقاموا له ذلك البيت الذي 
أحب أن ألم به كلما زرت تلك الصحراءء وسجل أبوها في ذلك البيت تسجيلًا مؤثرًا في 
لغة يونانية عذبة» وسجل ما يجب أن يقدم إليها في المواسم من ألوان التحيات؛ فأحببت 
أن ألم ببيت أسيدورا كلما زرت تلك الصحراءء وأن ألم بذلك البيت على نحو ما كان 
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يلم به أبوهاء ذلك المصري القديم. وما يمنع أن يُقدم إلى نفس تلك الصبية البريئة شيء 
من الزهر؟ وما يمنع أن يُحرق في بيت تلك الصبية البريكة شيء من البخورء ولا سيما 
حين يكون هذا البخور قديمًا قد وجد في مقابر المصريين القدماء؟ وما يمنع أن يقف 
مثلي أمام ذلك السرير الذي اضطجع فيه جسم تلك الصبية البريئة ألفي عامء حتى إذا 
كشف عنه بحث الجامعيين وجد فيه رمادًا لا يثيت للمس اللامس» وخاتمًا صغيرًا من 
الذهب ثقل إلى مصلحة الآثار؟ أما أنا فلا أكره أن ألم بهذا البيت» وقد قدمت بين يدي 
زيارتي له بعض الزهرء وسبقني من حرق فيه بعض الطيبء وأشعل فيه ذبالة ضثيلة 
تكاد تشيه تلك النفس الطاهرة الصافية البريئة التى احتفظ بها بنات النيل في قصرهن 
المسحور في أعماق النيل. نعم؛ وما أكره أن أقف أمام ذلك السريرء فأذكر وأعتبر؛ لأن 
الذكرى تنفع المؤمنين» وما أبيح لنفسي أن أزور تلك الصحراء دون أن ألم بذلك البيت 
إلمامة قصيرةء وأذكر قول الشاعر العربي القديم: 


لما بميٌّ قبل أن تطرح النوى بنا مطرحًا أو قبل بين يزيلها 
فلا يكن إِلَّا تمتع ساعة قليل فإني نافع لي قليلها 


فهذا أحد العهدين. أما العهد الثاني فما زال قائمًا حاضرًا تصرفنا عنه حياتنا 
المثقفة الممتازة» ولعلنا نرتفع بأنفسنا عنه لأننا نراه سخمقًا وإِيغالًا في حب القديم» ولكني 
أحب أن ألم به بين حين وحين لأني أتمثل فيه عهد الصباء وأتمثل فيه حياة الكثرة المطلقة 
من المصريينء وأمتزج فيه بهذه الكثرة المطلقة» وألغي فيه ما بيني وبين هذه الكثرة 
من الفروق» وأشعر فيه شعورًا قويًا جدًّا بأني واحد من هذه الملايين التي لا تُحصى 
هن الضريين جنة كرف الصتريون رهن :مضي وعاشقا: وها العوة الذي أحيه كل الخ 
وأبيح للمثقفين أن يسخروا مني لأني أحبه كل الحبء هو هذا الذي يتمثل حين يجتمع 
فزيق .من أهل القرى تكول شيع بين متنا به الظرق هوا يعافا من كلمن الدكو. 
واذا أخركدهانيقول لدو يقكر ون الندع: واغرك أيمنانها يقولة الأوزبيون عن مالي 
الذكرء ولكن ماذا تريد؟ إني أحب هذه المجالس وأجد فيها نفسي الضائعة, وأتمثل فيها 
مصريتي القديمة والجديدة والمستقبلة: وأشعن فيها بهذا التضامن الذي أحب أن أجده 
ذاقكا مين الصريية ولد أكان أصل إل تلك الصتهراء حص أظلت إل ماحوي أن كول 
مجلس الذكرء فيجتمع هؤلاء الفلاحون على ذكر الله كما تعودوا أن يذكرواء وعلى غناء 
المنشد مدح النبي كَل كما تعودوا أن يستمعوا له. وإذا أنا شديد الشوق إلى أن أنضم 
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إلى حلقتهم فآتي ما يأتون من الحركات وأنطق بما ينطقون به من الألفاظ. وأطرب 
لما يطربون له من الغناء. قل ما شئت وتصورني كما أحببت» واحكم علي بما تريد أن 
تحكم به» ولكني أحب حلقات الذكر وأطرب لإنشاد المنشدين: وأجد في هذا الجى المصري 
الخالص لذة ومتاعًا وشعورًا بالمصرية الخالصة. 

وكذلك زرت صديقتي أسيدورا في الصباح وشهدت مجلس الذكر في المساءء 
وأحسست في هذين الطورين من أطوار حياتي في ذلك اليوم أني مصري حقاء وأن 
في مصر ما يُحبء وأن فيها ما ينبغي أن يُفتدى بكل ما يستطيع الإنسان بذله من نفس 
وجهد ومال. 

أترى إلى هذا الذي فر من الحياة العقلية في القاهرة إلى حياة الحيوان في الصحراء؛ 
فلم يستطع أن يخلص من عقله ولا من تفكيره؟ ولكني انصرفت عن مجلس الذكرء 
أستغفر الله! بل انصرف عنى مجلس الذكر وترك في نفسي أصداء لم تفارقني أثناء 
الليلء فلما أصبحت قال قائلٌ في الجماعة: لنذهب إلى أسيوط: فأجابت الجماعة كلها: 
لنذهب إلى أسيوطء ولم أستطع إلا أن أذهب إلى أسيوط. وهناك في أسيوط كان العجب 
العغجاب» كان ثلاثة من أساتذة الجامعة قد بلغوا الساعة الرايعة من المساءء وقد انتهى 
بهم الجوع ويأسرهم إلى أقصاه, وبلغ بهم غايته» فانتهوا إلى ما يحبون من الحياة 
الحيوانية الخالصة؛ فهم لا يريدون إلا الطعام؛ ولا يفكرون إلا في الطعام؛ ولا يتحدثون 
إلا بالطعام. وقد دعاهم إلى الشاي كريم من أهل المدينة» فأقبلوا إلى الشاي حِياعًا قد 
أهلكهم الجوع: ظماء قد أضناهم الظمأء وهنالك بلغت الحيوانية بهم أقصى ما تستطيع 
أن تنتهي إليه. وكان صاحب الدعوة قد أعد لهم مقدارًا صالمًا من هذا اللون الذي 
يسميه المجمع اللغوي شاطرًا ومشطورًا بينهما طازج فيما يقول أصحاب العبثء والذي 
يسميه الفرنسيون ساندوتش. فلا تسل عن اندفاعهم على هذا الساندوتش البائسء ولا 
تسل عن التهامهم له وازدرادهم إياهء حتى أفنوه في دقاتق لا تكاد تبلغ العشرء ثم 
عطفوا على ما أعد لهم من ألوان الطعام الأخرى؛ فمسحوها مسحًا وألغوها إلغاء. ونظفوا 
المائدة منها تنظيفًا. فأما الشاي فما أكثر ما شريوا منه! وما أقل ما أطفأ من ظمئهم! 
ولكن الظريف الطريف من الأمر أنهم لم يشعروا بإسرافهم في الشره وغلوهم في النهم 
وتجاوزهم للحد في ذلك كله إلا بعد أن فعلوا الأفاعيل بالساندوتش والجاتو والشاي. 

هنالك؛ وهنالك ليس غيرء أحسوا أنهم قد تجاوزوا حدود الحضارة» وتعدوا ما 
ينيغى للمترفين ألا يتعدوه. وساروا سيرة الحيوان لا سيرة الإنسان. وهنالك أحس 


/اه 
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أساتذة الجامعة الثلاثة أنهم أسرفوا على أنفسهم وعلى أسرهم وعلى مضيفهم, وأنهم 
كانوا يستطيعون أن يملكوا أنفسهم أكثر مما ملكوهاء وأن يضبطوا غرائزهم أكثر 
مما ضبطوهاء وأن كلمة ساندوتش قد أصبحت معادلة لكلمة الخزي والخجل والعار. 
وهنالك: وهنالك ليس غيرء أحس الأساتذة الثلاثة من أساتذة الجامعة أن في حياة الناس 
شيئًا يُسمى الخجلء وأنهم قد بلغوا من هذا الخجل أقصاه وانتهوا به إلى غايته. وهنالك» 
1 ليس غيرء أحس هؤلاء الأساتذة الثلاثة من أساتذة الجامعة أنهم يستطيعون 
ن يجعلوا لفظ الساندوتش مرادقًا للفظ الخجلء: وأن يصرفوه تصريقًا لرلسا كما 

ا العربية» وأن يقول قائلهم لمن يأتي ثبو العظيم: ألا تشعر 
بالساندوتش؟ كما يقول القائل العربي لمن يأتي الأمر العظيم: ألا تشعر بالخجل؟ 

وهنالك» وهنالك ليس غيرء أحس هؤلاء الأساتذة الثلاثة من أساتذة الجامعة» بأن 
من الممكن أن تصبح كلمة الساندوتش الأجنبية مرادفة لكلمة الخجل في اللغة العربية. 

ولكن ماذا عسى أن ينفع هذا الإحساس بعد أن التّهم الساندوتش التهامًا وازدُردت 
الفطائر ازدرادًا ومّسحت مائدة الداعى مسكاء ولم يق عليها إلا أطباق فارغة وفناجين 
نقية وأباريق قد خلت من كل شيء إلا من بقايا الشاي؟! 

وقد تقول حين تصل إلى هذا الموضع من هذا الفصل: ما قيمة هذا الحديث؟ وما 
نفع هذا القصص؟ وما فائدة هذه الدعابة؟ معذرة يا سيدي القارئ العزيزء أتستطيع 
أن تُنبئني عن قيمة اختلاف نوابنا المحترمين في رياسة مجلس النواب وفي عضوية مكتب 
مجلس النواب في هذه الأيام حين تحاول ألمانيا هدم الإمبراطورية البريطانية فلا تستطيع؛ 
وحين تحاول إيطاليا سحق الدولة اليونانية فلا تستطيع؟ معذرة يا سيدي القارئ؛ لماذا 
تقبل أن تحدثك الأهرام والمصري في الصباح وأن يحدثك البلاغ والوفد والمقطم في المساء 
باختلاف نوابنا المحترمين في رياسة مجلس النواب ومكتب مجلس النوابء ولا تقبل أن 
أحدثك أنا عن زيارتي لبيت أسيدورا وشهودي لمجلس الذكر وإسراف ثلاثة من أساتذة 
الجامعة وأسرهم على ساندوتش كريم من كرماء أسيوط؟ أتشعر بأن هنالك فرقًا بين 
دعابة الأفراد ودعابة الأمم؟ إن العالم يمثل في هذه الأيام مأساة تمزق القلوب وتفطر 
الأكباد. وقد يكون لها أعمق الآثار في حياته المقبلة» والآمة المصرية تعبث فيتنافس نوابها 
ات وفيمن يتألف منهم مكتب المجلسء فلم تقبل منهم هذا العبث ولا 
تقبل مني أن أقص عليك زيارتي لصديقتي العزيزة أسيدورا وشهودي لمجلس الذكر في 
تونة الجبل وتهالك أصحابي وأسرهم وأسرتي معهم على ذلك الساندوتش الذي أؤكد لك 
أنه كان لديا متقنا حما؟ 
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إنما الحياة الدنيا لعب ولهوء فلنلعب ولنله يا صديقي القارئ العزيزء ولنترك الجد 
لأصحاب الجد من الأوربيين» ومن يدري؟ لعلهم أن يكونوا مخطئين فيما يصطنعون من 
جدء ولعلنا أن نكون مصيبين فيما نصطنع من دعابة وهزل. 
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هى مختار - رحمه الله - فقد كان في حياته مرآة صادقة كل الصدق لنفس مصر 
الخالدة الثى لآ خض ولا تحصدس “كنت تحل :هذه المرآة أضؤرًا صادقة لنفسس: مكين 
القديمة» ولنفس مصر الإسلامية» ولنفس مصر هذه التي يكونها هذا الجيل: ولأمال مصر 
ومثلها العليا بعد أن يتقدم الزمان ويتقدم؛ وترث أجيال أخرى أرض الوطن عن هذه 
الأخمال الس تصطون هديا اللم: 

5 مكتان هذه الرآة الصناقية: التجلوة القن تتكس "فيه بحراة مض عل" (كجلاف 
أزمتفها .رما محيظ ويا مو الطووي» فكان من هوه الناضية أشن أبناء حصن إتهال 
بها وقريًا منها وتمثيلًا لها ولكنه على ذلك كان غريبًا في مصر أثناء هذه الأسابيع 
التى ختمت مساء الثلاثاء حين ختمت حياة مختار. أقبل من أوريا فلم تكد الصحف 
تسرك عن اكنالهه ولع بوكن رخف للفاقة مق اصن فاكة ال فى فليلو 2 وأقاء .مهد 
مؤيكنا مكدوذا يلح عليه الألموالسقم خلة ركان يذكزه من المضرييق الذين كانوا يحكيون 
به ويحشدون له ويهتفون باسمه ويعتزون بمجده ويرفعون رءوسهم بآثاره إلا نفر 
جر ال ب لوي ا او ب ولا وا ل 0 
العدد اليسير. ثم اشتد عليه المرض وألجأه إلى المستشفى؛ فلم تكد الصحف تتحدث عن 
ذلك إلا حدينًا ا جِدَاء وخف أصدقاء مختار, إلبالتتفي سالون عن صديقهم 
وورمدوة القاعة تفال الوك متدية :وين اللقات وأعلق 'إلنمة أن +اأحجات قن الف يدهم 
ويين هذا الصديق :وإ كانت النحياة ما ثؤال كتردد فى خسمة'التحيل: كم أصيح الفاس 
يوم الأربعاء وإذا نعى مختار يملا القاهرة ويقع من نفوس أهلها موقع الألم اللاذع 
والحرن المنض كم أممئ الناسى نوم الأريجاء» .وإ ذااشعافة من خاضة المصتريين .وقليل 
من الأجانب عند محطة القاهرة يستقبلون جثمان مختارء ثم يسعون معه إلى المسجد, 
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ثم يتفرقون ويمضي مختار إلى مستقره الآخير. ومن حوله جماعة قل في إحصائهم ما 
شئت فلن تستطيع أن تبلغ بهم نصف المئة. ثم يصل مختار إلى قبرهء ثم يهبط مختار 
إلى هذا القبرء وهؤلاء الأصدقاء قائمون قد ملكهم وجوم عميق لا يقطعه إلا هذا الصوت 
الرفيق المزعج» صوت المساحي والمعاول وهي تسوي القبر عليه. وتقطع ما بقي بينه 
وبين الحياة من أسبابء وإلا هذا النداء الذي يتردد بين حين وحين عنيفًا يتكلف الرفق؛ 
طالبًا الماء الذي يحتاج إليه في كوي ب الاو زإحافة. هذا السقبين عا 1ه 
الحياة» وإلا هذا اللغط الذي يؤذي الأسماع» وكان من حقه أن يكون موسيقى عذية 
رقيقة تأسو القلوب الجريحة وتهدئ النفوس الثائرة» وترد الجازعين اليائسين إلى ما 
ينبغي لهم من الإذعان لقضاء الله والرضا بحكم الله. وهو لغط هؤلاء القراء الذين يلوون 
انديع بالكتاب وقد كره الله أن يلوي الناس ألسنتهم بالكتاب؛ لأنه كتاب مبين مستقيم 
لا عوج فيه ولا التواء. وإنما فيه هداية للعقول وشفاء لما في الصدور. ثم ينقطع كل 
صوت,ء ويتفرق هؤلاء الأصدقاء يحملون في قلوبهم ما يحملون من حب ووجدء ومن أسى 
ولوعة» يحملون هذا كله لينغمسوا به في هذه الحياة التي تنتظرهم على خطوات قليلة 
قصيرة من مستقر الموتى. 

وكذلك أنتوت قصة فار هه انكهاء القهان تيوه الأزيفات وكذلك اسل سسكا الوك 
علا بحياة كدان ىلوقت الذي سول فيه كل االليل كلل هياة الأغياء وها كنا 
تنتهي قصص الناس في كل يوم؛ بل في كل ساعة:؛ بل في كل لحظة! وما أكثر ما يُسدل 
ستار الموت حين تشرق الشمس أو حين تغيب! فلا نحس ذلك ولا نلتفت إليه؛ لأن الذين 
تختطفهم المنية أو تحصدهم في جميع الأوقات قوم مجهولون لم تميزهم الظروف أو لم 
تميزهم أنفسهم؛ فهم يمضون دون أن يحسهم أحد كما يقبلون دون أن يحسهم أحد. 
ولكن مختارًا كان غريبًا حقًا في آخر حياته؛ وكان غريبًا حقًا في أول موته. وأي عجب 
في هذا؟ لقد آثر حياة الغربة منذ أعوامء فكان لا يزور وطنه إلا لمامّاء ولقد تعود الجفوة 
من مواطنيهء وأكبر الظن أن ذلك كان يؤذيهء ولكنه كان أكرم على نفسه من أن يشكوى 
أى يظهر الألم. ولقد سمعنا أنه احتمل المرض شجاكًاء واستقبل الموت شجاكًاء لم يدركه 
جزع ولا فَرَّق ولو أنه رأى بعد أن مات كيف ودعه مواطنوه لما أثر فيه ذلك أكثر مما 
أثرت فيه جفوة مواطنيه قبل أن يموت. ولعله كان يألم لذلك في قرارة قلبه الممتاز ثم لا 
يظهر من ألمه شيئًا كما كان يفعل أثناء الحياة» إنما نحن الذين ينبغي لهم أن يألموا أشد 
الألم» وأن يحزنوا أشد الحزن» وأن يستشعروا شينًا غير قليل من اللوعة والحسرة وخيبة 
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الأمل حين نرى هذا العقوقء وحين نقدر أثره في نفس صديقنا الراحل العزيزء فقد كنا 
وما زلنا نتحدث بأن مختارًا هو الذي رد إلى مصر بعض حظها من المجد الفنيء وكنا 
وما زلنا نتحدث بأن مختارًا قد مكن مصر من أن تعرب عن نفسها وعما تجد من الألم 
والأمل بلسان جديد لم تكن تستطيع أن تصطنعه من قبلء وهو لسان الفن. وكنا وما 
زلنا نتحدث يأن مختارًا قد أنطق مصى بهذه اللغة التي يفهمها الناس جميعًا وهي لغة 
الجمالء لغة الفنء: بعد أن ن كانت لا تنطق إلا بهذه اللغة التي لا يفهمها إلا جيل بعينه 
من الناسء» وهي لغة الكلام. وكنا وما زلنا نتحدث بأن هتكن ا اق كدق ل مسن هذه 
كانت قد دَرَسَت ومضت عليها قرون وقرون» وهي سدَّة الفن. 

وكنا وما زلنا نتحدث بأن مختارًا قد لفت الأوربيين إلى مصرء وأقام لهم الدليل 
على أن مطالبتها بالاستقلال لم تكن عبنًا ولا لغوّاء وإنما كانت نتيجة لحياق جديدة: 
ونشاط جديدء وقد لفت مختار الأوربيين إلى ذلك في أشد الأوقات ملاءمة» في وقت الثورة 
السياسية. وكنا وما زلنا نتحدث يأن مختارًا على حداثة عهده بيالفن كان أسيق المصريين 
إلى إعجاب أورباء ألم يعرض آثاره في باريس؟ ألم تتحدث صحف الفن عن مختار قبل 
أن تتحدث صحف الأدب عن كتابنا وشعراتنا؟ ألم تستقر آثار مختار في متاحف باريس 
قبل أن تستقر آثار كتابنا وشعرائنا في مكاتبها؟ كنا نتحدث بهذا كله. وكنا وما زلنا 
نتحدث بأن مختارًا قد رد إلى المصريين شيئًا غير قليل من الثقة بأنفسهم, والأمل في 
مستقبلهم,ء والاطمئنان إلى قدرتهم على الحياة الممتازة الراقية. كنا وما زلنا نتحدث بهذا 
وبأكثر من هذاء ومع ذلك فقد قضى مختار آخر حياته شريدًا أى كالشريدء وقد قضى 
مختار آخر أيامه في مصر منسيًا أى كالمنسي» وقد عبرت جنازة مختار مدينة القاهرة 
يطيف بها جماعة من الخاصة ليس غير! نستغفر الله! بل مرت جنازة مختار أمام 
التمثال الذي صنعه بيديه كما تمر أمام أي شيءء. لم يظهر على التمثال ما يدل على 
الحزن أو ما يدل على الاكتكاب» أو ما يدل على الشكر وعرفان الجميل. وعبرت جنازة 
مختار مدينة القاهرة تجهلها الحكومة المصرية أى تكاد تجهلهاء لم يمش في جنازة 
امتاوولة :هم عل تور حتان ووير الخلوموالفقون. وقوراق احكل تير مجان كلم 
الإذاغ: وإما كان الصمحه يفيطة وكان المت مزاروة الترات .وان الطضة: وورعة 
حينما تفرق من حوله الأصدقاء. ولو قد مات مختار في بد غير مصر لكان لموته شأن 
آخرء ولى قد كان مختار فرنسيًا أو إنجليزيًا أى إيطاليًا وأدى لبلده مثل ما أدى لمصر 
لقامت الدولة له بشيءٍ آخر غير الإهمال والإعراضء إذن لكانت جنازته رسمية تنفق 
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مدرسة الأزواج 


عليها الدولة» ويمشي فيها رجال الدولة» ويخطب فيها كبار رجال الدولة» ولكن مختارًا 
نشأ في مصرء وعمل لمصرء وناك مدي هيه ها امح للايوم الابقا بن قوذي 
الذين كانوا من أصدقائه وأحبائه ليس غير. 

ولا ننس أن رئيس الوزراء قد تفضل فندب من مثّله في جنازة مختار وهذاء ويا 
لسخرية الأقدار! كثير جدًا ينبغي أن يشكر لرئيس الوزراءء فقد ينبغي ألا ننسى أن 
مختارًا لم يكن من أنصار السياسة الرسمية» ولا من الذين يستمتعون بعطفها وحبها 
ورضاهاء فكثير أن يتفضل رئيس الوزراء فيندب من يمثله في جنازة هذا المعارض 
وإن كان صاحب فنء وإن كان قد أنفق حياته كلها لمصر لا لحزب من الأحزاب ولا 
لجماعة من الجماعات. لا أكذب المصريين أن لنا في مثل هذه الأحداث والخطوب مواقف 
لا تشرفنا ولا تلاكتم ما نحب لأنفسنا من الكرامة؛ ولا تشجع العاملين على أن يعملوا. 
ومن الذي نسي موت الشاعرين العظيمين حافظ وشوقي وموقف السياسة منهماء ذهب 
المعارضون بحافظء واستأثر المؤيدون بشوقيء ثم ذهب المعارضون بمختار منذ أيام؛ 
وضْحّي بالأدب والفن في سبيل الأهواء والشهوات» وظهر المصريون في مظهر العقوق 
الذي لا يليق بالشعب الكريم. لا أكذب المصريين أنهم في حاجة إلى أن يرفعوا أنفسهم 
أمام أنفسهم وأمام غيرهم عن هذه المنزلة المهينة» إنهم في حاجة إلى أن يرفعوا الأدب 
والعلم والفن عن أغراض الحياةء وأغراض الخصومة السياسية؛ لأن في الحياة أشياء 
أرقى وأطهر وأكرم من السياسة وخصوماتهاء والأدب والعلم والفن أول هذه الأشياء. 
لقد هم أصحاب حافظ أن يخلدوا ذكر حافظ فلم يوفقواء وهذا حافظ يخلد ذكر نفسه؛ 
ولقد هم المستأثرون بشوقي من رجال السياسة الرسمية أن يخلدوا ذكر شوقي فلم 
يفلحواء وهذا شوقي يخلد ذكر نفسه. فهل بين المصريين من يهمون بحماية آثار مختار 
من الضياع ويتخليد ذكر مختار؟ وهل هم إن فعلوا موفقون إلى ما يريدون؟ أم هل 
تدخل السياسة في أمر مختار فتفسده كما أفسدت أمر حافظ وشوقي؟ سوال مؤلم؛ ما 
كان ينبغي أن يُلقى؛ ولكن انتظار جوابه لن يكون طويلًاء ولعله لا يضيف ألا إلى ألم, 
وحزنًا إلى حزن. 
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أحاديث الأسبو 2 


كان جو القاهرة قلقًا مضطريًا أثناء الأسبوع: يذكر الشتاء المدبر فيستحضر بعض 
أرواح البردء ويلمح الصيف المقبل فيسرع إلى بعض بشائر القيظ. وكان النهار ضعيف 
الذاكرة جدّاء مُحِي الشتاء من نفسه محوًا على قرب عهد الشتاءء وكان الليل وفيًا بعض 
الشيء؛ قوي الذاكرة إلى حدّ ماء رفيقًا بالناس بعض الرفقء كأنما كان يشفق عليهم من 
قسوة النهار ونسيانه للعهدء وزهده في الأمس وتهالكه على غد. فكا نكي الهم ,عضن 
هذه النسمات الهادئة الحلوة التي تغرق أحيانًا في الهدوء والخفة حتى توشك أن تكون 
لاذعة» وحتى تلفت الناس إلى أن من الخطر أن يخونوا عهد الشتاء كما خانه النهار» وأن 
يتهالكوا على عهد الصيف كما تهالك عليه النهارء وأن يتخففوا من ثيابهم؛ ويتهاونوا في 
الاحتياط والحذر من هذه الأرواح القليلة الخفية المغرقة التي تتعلق بشعاع من أشعة 


القمرء أى بنفس من أنفاس النسيمء والتي لا تكره أحيانًا أن تمس المهملين مسا خفيفًاء 
فتعرضهم للأذى: وتحملهم من الآلام جهدًا ثقيلًا. 

وكان الناسء أو بعبارة أدق» كان الأدباء يُسايرون الزمان كدأبهم في كل حين وفي 
كل بيئة, كانوا يفترون للنهار وينشطون لليلء كانوا يثقلون للظهرء ويخفون لمغرب 
الشمسء كانوا يؤدون أعمالهم خامدين هامدين في الضحىء أو يتخذون شكل الذين 
يؤدون أعمالهم وهم لا يؤدون منها شيئَاء فإذا ألقت الشمس يدا في كافر كما كان 
يقول لبيدء خفت الأجسامء ونشطت النفوسء واتسعت الرئات للهواء. وتفتحت العقول 
والأذهان للخواطرء وانطلقت الألسنة بالحديثء ولم تكن أحاديث الأدياء في هذا الأسبوع 
قليلة الخطرء ولا ضئيلة الشأنء ولا هينة الأمر على المتحدثين بها من الأدباءء» والمتناقلين 
لها من غير الأدباء» فهم قد بدءوا أحاديث الأسبوع بهذا الاجتماع الذي كان عند جماعة 
«الأسيست»», وقصد به لا أقول إلى إحياء ذكر مختارء بل أقول إلى ذكر مختار ليس غير. 


مدرسة الأزواج 


وكان حديث الأدباء عن هذا الاجتماع طريفًا؛ لأنه لم يزد على أن ذكره وألم به دون أن 
يفسره أو يعلق عليه. وهل أحاديث غير الأدباء في مصر الآن خير من أحاديث الأدباء؟ 
فأنت تستطيع أن تلتمس النشاط عند رجال السياسة: أو عند أصحاب المال» أى عند غير 
أولئتك وهؤلاء من طبقات الناسء فإن استطعت أن تجد صورة من صوره فأنت منصفٌ 
حين تلوم الأدباء على القصورء وتعيبهم بالفتور. على أن شيئين لم يهملهما الأدباء حين 
تحدثوا عن هذا الاجتماع» إن كانوا قد تحدثوا عنه بالفعل أى خاضوا فيه حقّاء ولم يكن 
هذا الحديث الذي أنقله عنهم خيالًا فاترًا فتور حياة الأدباء كلها في هذه الأيام. فأما أول 
هذين الشيئين: فهو أن هذا الاجتماع إنما كان أثرًا من آثار الشباب وحدهمء هم الذين 
فكروا فيه» وهم الذين دعوا إليه. وهم الذين ألحوا في الدعوة» فوفقوا إلى إكراه جماعة من 
الكهول والشيوخ على الاستجابة لدعوتهم؛ وظفروا من جماعة أخرى بالوعود والأماني 
التي لم يُقدّر لها الوفاء ولا التحقيق» ولم يظفروا من جماعة آخرين بوعدٍ ولا أمنية: 
فضلًا عن الوفاء أو التحقيق. 

وأما الشيء الثاني فهو أن هذا الاجتماع لم يحدث في الأدب حدئاء ولم ينتج له 
جديدًاء إلا كلمة طريفة قيمة مؤثرة قالها صديقنا مصطفى عبد الرازق. فأما ما دون 
هذه الكلمة فلم يكن شينَّاء حتى إن صديقنا مطران لم يستطع إلا أن يعيد على السامعين 
قصيدة رائعة بارعة من غير شكء ولكنها قديمة؛ أنشئت وأنشدت لاستقبال مختار حين 
غاد افا شتقيل اتح قم ايكرت وأنشدف لوداع مشفان يكين إنمكافن يه المويده 
فون يودع المجد ويودع الحياة. والغريب أن هذا الاجتماع كان لتكريم الفن؛ ولتأبين المذّال 
الأول في تاريخ مصر الحديثة» المثال الذي ابتكر من الآثار ما يُقال إنه جميل رائع ينطق 
البكم ويثير حس الذين لا يثور لهم حسء ويفيض شعور الذين لا يفيض لهم شعورء 
ومع ذلك فهو لم ينطق أدياءناء وما أكثر ما كانوا ينطقون! ولم يثر حسهم: وما أكثر ما 
كان يثور! ولم يفض شعورهم.: وما أكثر ما كان يفيض! تساءل الأدباء عن مصدر هذا 
في السر أو في الجهر؟ في النوم أو في اليقظة؟ في الحقيقة أو في الخيال؟ فكان الجواب أن 
مصر الآن نائمة تستريح. 

ثم مضى من الأسبوع يوم ويوم ويومء وإذا الأدباء ينسون حديث مختار إن كانوا 
قد ذكروه؛ لأن حدينًا آخر قد فتحت لهم أبوابه» ومُدت لهم أسبابه. وهى حديث صحيفة 
اضطرها حكم القضاء إلى الصمت» فتفرق كتابهاء وانتشر أصحابها في الأرض يبتغون 
من فضل الله عليهم وعلى الناس؛ وسكت هذا الصوت, أو هذه الأصوات التي كانت تُسمع 
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أحاديث الأسبوع 


مع الصباح في كل يوم والتي كانت تفتح للساسة والأدباء وأصحاب الاقتصاد والذين 
يلتمسون الأنباء فنونًا من القول وألوانًا من الحديث. تحدث الأدباء عن هذا الحدث الأدبى 
السياسيء في السر أى في الجهرء في النوم أو في اليقظة» في الحقيقة أو في الخيال. وتساءلوا 
ما باله لم ينطق الأدباء بشيء؟ فكان الجواب أن مصر الآن نائمة تستريح. 

ثم مضى من الأسبوع يوم ويوم ويومء وإذا حفلٌ يقام واجتماغ يحتشد له الناس في 
ملعب من ملاعب التمثيل؛ وإذا خطب ثلقى مختلفة ألوانهاء متباينة أشكالها. وإذا شاعر 
يُكرم بهذا الاجتماع الضخم: ويهذا الاحتفال الرائع» وبهذه الخطب الطوال. وإذا الأدباء 
- أستغفر الله - بل الشعراء منهم خاصة:؛ يتحدثون بهذا الحدث الأدبي» ويتناقلون 
أنباءه. ويفسرونها ويؤولونهاء في السر أو في الجهرء في النوم أى في اليقظة؛ في الحقيقة 
أى في الخيال» ثم يتساءلون ما بال الشعر لم يأخذ بحظه من تكريم الشعر؟ وما بال 
الشعراء لم يشاركوا في تكريم الشاعر؟ فكان الجواب أن مصر الآن نائمة تستريح. 

وأنا أعترف بأني لم أكره هذا الجواب» ولم أَضِقّ بهء فحب النوم والإغراق في الراحة 
شرء ولكن بعض الشر أهون من بعضء وأنا أعترف بأني أوثر هذا الجواب على جواب 
آخر بغيضء لا أحب أن أسمعه ولا أن يسمعه غيري, ولا أن يكون هو المصور لحقيقة 
الآمر. وقد كان يهمس به بعض الناس الذين يفترون الكذب على الله وعلى الناسء فكانوا 
يقولون وليتهم لم يقولوا: إنما تثاقل الأدباء والمثقفون من ذكر مختار لآن ذكر مختار 
شيء يُخافء وكانوا يقولون وليتهم لم يقولوا: إنما سكتت أصوات الأدباء عن صمت 
أولتك الكتاب لأن التعرض لصمت أولتك الكتاب أو نطقهم شيء يُخافء وكانوا يقولون 
وليتهم لم يقولوا: إنما ثقل الشعر على تكريم العقاد لآن تكريم العقاد شيء يُخاف من 
جهةء وشيء يشق على الشعراء من جهة أخرى. وقد استقر الخوف على أحد جناحي 
الشعرء واستقرت المنافسة على جناحه الآخرء فظل المسكين جاثمًا على الأرضء لا يستطيع 
أن يرقى في الجوء ولا أن يسبح في الهواء. 

أما أنا فلم يعجبني الجواب الأول؛ لآنى رجلٌ لا أحب النومء ولا أستريح إلى الراحة؛ 
ولم يعجبني الجواب الثاني؛ لأنه كذب كله أملاه سوء الظن وحب الكيد. ولهذا أعرضت 
عن أحاديث الأدباء في هذا الأسبوع» وتحدثت إلى نفسيء وإلى نفسي وحدهاء بحديث لا 
صلة بينه وبين الأدب» ولا صلة بينه وبين السياسة» ولا صلة بينه وبين شيء مما يُعنى 
به الناس الممتازون في هذه البلاد الآن» وهى حديث المنجمين. لا تعجب ويأخذك الدهش, 
فقد فكرت في المنجمين وأطلت التفكيرء ألم تزعم لنا الصحف أن السلطان يطارد التنجيم 


/ا1 


مدرسة الأزواج 


والمنجمين في مصر؟ فما يمنعني أن أفكر في التنجيم والمنجمين وأنا أقرأ في الصحف 
الأوربية أن التنجيم ينهض في أوربا بعد كبوته ويستيقظ بعد نومه الطويل» ويسترد 
مكانته العليا في قصور الملوك ودواوين الوزراءء أستغفر الله! بل في ميادين القتال» بل 
في الجامعات أيضًاء فهذه صحيفة فرنسية - النوفيل ليترير - تحدثنا بأن صاحب 
الجلالة جورج الملك الإمبراطورء قد عُني بالتنجيم وحديث المنجمين» فأبى أن يسافر ابنه 
إلى أستراليا في يوم كان المنجمون يخافون منه الشرء واحترقت فيه طيارة فرنسية كانت 
تحمل حاكم الهند الصينية العام. 

والصحيفة نفسها تحدثنا بأن الزعيم الإيطالي العظيم يحفل بالتنجيم والمنجمينء 
كما يحفل بالسياسة والساسة؛ء وهى تحدثنا بأن الألمانيين كانوا قد ألحقوا بقيادتهم 
العليا أثناء الحرب مُنجمينء وكانت كلمة هؤلاء المنحمين مسموعة,. وكانت وعود المنجمين 
لقواد الألان أصدق من وعيد المنجمين للمعتصم بن الرشيد. والصحيفة نفسها تحدثنا 
بأن الألمانيين أنشّئوا كرسيًا للتنجيم في جامعة برلين سنة .١191/‏ ثم الصحيفة نفسها 
تلوم فرنسا لأنها لا تُعنى بالتنجيم والمنجمين عناية الإنجليز والإيطاليين والألمان» فكيف 
لى علمت هذه الصحيفة أن المصريين يعدون التنجيم إثمّاه ويرون المنجمين جماعة من 
المتشردين؟ ألا يؤذن لنا في أن نلفت السلطان إلى أنه ليس من الضروري أن يكون بيننا 
وبين الأوربيين هذا الآمد البعيد فنحارب التنجيم ونعرض عنه حين يؤيده الآوربيون 
ويقبلون عليه؟ أليس من الخير أن يكون لكل وزارة منجمها؟ بل ما لنا وللوزارات 
ومنجميها؟ ألسنا نرى أن التحدث إلى النفس في التنجيم والمنجمين خيرٌ من التحدث إليها 
في الأدب والأدباء؟ 
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من لغو الصيف إلى جد الشتاء 


كنا نلغو أثناء الصيفء فلنجدّ أثناء الشتاء» وماذا كان يمنعنا من اللغو أثناء الصيف. 
وفي الصيف تهدأ الحياة ويأخذها الكسل من جميع أطرافهاء فتوشك أن تنام ولا تسير 
إلا على مهلٍ يشبه الوقوفء وفي أناة تضيق بها النفوس؟ كل أسباب النشاط مؤجلة إلى 
كين كوف الاستفال مقهلة, ملت التمكيل مقلفة. أن عالفاقة وله كدكرالموسيسي 
والغناءء فمن للموسيقيين أو المغنين بهذا الجى القوي الحي الذي يبعث النشاط والخفة 
والمرح في النفوس والقلوبء وفي الألسنة والأيدي؟ 

جو ثقيل يستتبع فتورًا ثقيلاء يضطر الناس إلى أن يغدوا على أعمالهم فاترين. 
ويروحوا إلى بيوتهم مثقلين» لا يكادون ينظرون إلى المائدة حتى ينصرفوا عنهاء تنازعهم 
نفوسهم إلى النوم» وتنازعهم أجسامهم إلى أمهم الأرضء فلا يكادون ينظرون إلى سرير 
أو شيءٍ يشبه السرير حتى يسرعوا إليه» ويلقوا بأنفسهم عليه. وإذا هم يتصلون به 
ويتصل بهمء وإذا هم يمتزجون به ويمتزج بهمء وإذا هم يصبحون مثله شينًا جاده 
خامدًا لا حركة فيه ولا حياة إلا هذه اليقظة الفاترة البطيئة الثقيلة السمجة التي تلم 
بهم من حين إلى حين» حين يثقل عليهم الحرء ويشتد عليهم القيظء فيفيقون أو يهمون 
بالإفاقة» ثم يغرقون في النوم ليفيقواء ثم ليعودوا إلى الغرق فيهء ثم ينحسر النهار عن 
الأرَضْن بشمسه المصرقة الملقيية» وْيُقَيْلَ الليل متفافلة مكثافناء ييعة: ف الجن أنقاسًا حارة. 
كأنها أنفاس العاشق الولهان المحروم قد أوقد الحب الخائب في قلبه نارًا مضطرمة قوية 
اللظى. 

فلا تكاد أطراف هذا الليل الكسلان تمس الأرض حتى تبعث في الناس نشاطًا كسلا 
يدفعهم إلى حركاتٍ متخاذلة» فيخرجون من بيوتهم متثاقلين قد ضاقوا بالدنيا وضاقت 
بهم فهم يهيمون إن حملتهم أقدامهم يلتمسون مكانًا خضرًا نضرًا لعلهم يجدون فيه 
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فضلًا من نسيم قد صافح الماء» وأطال عشرته بعض الوقتء فيحمل إلى وجوههم وإلى 
قلويهم: شيعا :من هذا البرى الكفيق اللظيف الذي وركاهم إلى شمن الدغة والهدوء: 
هنالك يريدون أن يخرجوا من أنفسهم وأن ينسوا أشخاصهم فيعمدون إلى اللغى 
يقبلون عليه كما يقبل المريض على الطعام, لا يكادون يذوقونه إلا على كره وفي مضضء» 
ولعل الجو أن يعتدل ولعل النسيم أن يَرِقَ» ولعل هذه الأشربة الباردة المثلوجة أن تخفف 
بعض هذا اللظى الذي يجدونه في نفوسهم وفي أجسامهم فتطلق الألسنة من عقلها بعض 
الشيء. وتستطيع النفوس أن تحرك أجنحتها قليلًا وأن تصعٌّد في الجى بعض التصعيدء 
ويستطيع المرح الهادئ أن يبعث في القلوب شيمًا من الراحة والابتهاج. ثم يتقدم الليل 
ويذكر الناس أن الصبح سيشرق بعد حين ومعه الأعمال والأثقال» والتكاليف والحر 
والضيقء وإذا هم مضطرون إلى أن يعودوا إلى بيوتهم ويسعوا إلى مضاجعهم كارهين. 
كذلك نقضي الصيف في بلادنا إن لم نكن من المترفين الذين لا يكادون يحسون 
الصيف حتى يعبروا البحر إلى حيث يحيون حياة أخرىء أو لا يكادون يحسون الصيف 
حتى يسرعوا إلى ساحل البحرء فيحيون حياة خير منها ما نحن فيه من كسلٍ وفتور» 
ومن تقصير وقصورء فلغو الصيف شيءٌ طبيعي ملائم أشد الملاءمة لحياة الصيف. 
أما الشتاء فشيءٌ آخرء كله فرح ومرح.ء وكله حركة ونشاطء وكله حياة خصبة عذبة 
منتجة» تجد فيه النفوس أقصى لذاتهاء وتجد فيه الأجسام أقصى قدرتها على الاستمتاع, 
أكل كثيرء وشربٌ كثير. واضطرابٌ في الأرض كثيرء وإقبال على العملء ونسيان للكسلء 
وحياة مملوءة إلى حافتهاء تفيض أو تكاد تفيض بما يفعمها من الآمال والأعمال. ثم 
ضيق بالحياة؛ لأن الحياة تضيق بما نريدء وتعجز عن أن تسع كل ما تسعه آمالنا 
ورغباتنا وشهواتناء وقد كدت أنسى واجباتنا. وهل للواجبات مكان في حياة الشتاء هذه 
التي يُفعمها الجنون؟ مسكينة هذه الواجبات! يطاردها فتور الصيف ويطاردها نشاط 
الشتاء فحظها من عنايتنا قليل دائمًا. ولعمري إنا لمعذورون! أما عذرنا في الصيف فلا 
يقبل جدالًا ولا مراءء ومن ذا الذي يستطيع أن يكلف الناس أن يعملوا وهم عاجزون 
عن العمل أى يكدوا وهم مصروفون عن الكد, والله - عز وجل - لا يكلف النفوس 
إلا وسعهاء ولا يحمل الناس ما لا طاقة لهم به؟ وأما في الشتاء فعذرنا أبلغ منه في 
الصيفء وكيف تريدنا على أن نفرغ للعملء ونخلص للإنتاج» ونؤدي واجباتنا مشغوفين 
بهاء مُقبلين عليها وحولنا من المغريات ما لا تقاومه إلا نفس سقراط أو أشباه سقراط؟ 
ومن يدري لعل سقراط لى عاش في أيامناء واضطرب في بيتتناء لكان رجلا مثلنا تصرفه 
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المغريات عن أن يعرف نفسه بنفسه. وعن أن يولد نفوس محاوريه ويخرج منها كل ما 
احتوت من حقائق العلم والحكمة» وفنون المعرفة وألوان الخير. 

وقد زعموا أن امرأة سقراط كانت مسلطةً عليه؛ وأنه كان يخافها خوفًا شديدًاء 
ويشفق منها إشفاقًا لا حد له. فلو عاشت امرأة سقراط في مدينة القاهرة وفي القرن 
العشرين لاتخذت لها يومًا في كل أسبوعء تستقبل فيه الزائرين والزائرات؛ فلا تكاد تطلع 
الشمس حتى تهيئ وتضطر زوجها إلى أن يهيئ معها غرف البيت لاستقبال الزائرين 
والزائرات» وحتى تسعى وتضطر زوجها إلى أن يسعى معها إلى حيث تشتري ألوان 
الحلوى وفنون الزهر وصنوف الفاكهة, حتى إذا تقدم النهار ودنت الساعة الرابعة قامت 
واضطر زوجها إلى أن يقوم معها لاستقبال الأصدقاء وغير الأصدقاء. من هؤلاء الذين 
يَعْشُون غرف الاستقبال لأنهم يكلفون بغشيانهاء أو لأنهم يكرهون غشيانهاء تكرههم 
عليه امرأة سقراط وأمتالها؛ لأن امرأة سقراط لا تغفر لفلان وفلان من العلماء والأدياء 
وأصحاب الفن أن يهملوهاء أى ينصرفوا عن غرفة استقبالهاء وهي تصر أشد الإصرار 
على أن يظهروا في بيتها مرة كل أسبوعء حتى لا يقول صديقاتها إن غرفتها ليست 
حافلة بأعلام الفن وأقذاذ الأدب ورجال المال والأعمال. فإذا فرغت امرأة سقراط وفرغ 
معها زوجها من الاستقبال وما فيه من حديث مختلف مؤتلف. معوج مستقيم» واضح 
غامضء خصب جدبء خطر بريء, فلم تنته امرأة سقراط ولم ينته سقراط من كل شيء؛ 
وإنما ابتدًا شينًا لا سبيل إلى أن ينتهيء فهؤلاء الزاترون والزائرات لا بد أن ترد لهم 
الزؤارانة؟ لأثقم كسقواط وإمراة سقراط مشطروة إل أن متتعيلوا كنا كانوا معيظرين 
إلى أن يزورواء وكذلك تقضي امرأة سقراط ويقضي معها سقراط مساء كل يوم متنقلين 
من دار إلى دار» ومن غرفة استقبال إلى غرفة استقبال» يقولان كلامًاء ويسمعان كلاماء 
يصدّقان ويكدّبان» ويصدقان ويكذبان» وويلٌ لسقراط إن أدركه الكسل أو أصابه الملل 
أى شغلته الفلسفة أى صرفه عن زيارة من هذه الزيارات حوار مهما تكن قيمتهء ومهما 
يكن المحاورونء فأفلاطون وكسنوفونء وفيدون» وفيدرء كل هؤلاء يستطيعون أن يلقوه 
في داره يوم استقباله أى في دار من هذه الدور التي تستقبل من الساعة الرابعة والثامنة 
من كل يومء وإذا لم يكن بد من الحوار في الطبيعة أو في القوانين أى في أي شيءٍ من 
هذه الأشياء التى تنجم من الأرض أو تهبط من السماءء فليدبر لهم سقراط وقنًا من 
هذه الأوقات التى يمكن فيها اللقاء دون أن تصرفه عن واجباته الاجتماعية وتعرضه 
ممعي تح فين اللستدره 
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فإذا فرغت امرأة سقراط وفرغ معها سقراط من الاستقبال والزيارة وأقبل الليلء 
فالويل كل الويل للفيلسوف العظيم إن دعته نفسه إلى أن يعرفهاء أى يحقق ما كان 
مكتويًا على معبد دلف «اعرف نفسك ينفسك»! وأين يجد سقراط الوقت الذي يخلو 
فيه إلى نفسه إذا جنَّه الليل؟ فالليل لا يلقي على الأرض أستاره المظلمة ليأوي الناس 
إلى بيوتهم بل ليخرجوا منها. وكيف تريد أن يأوي سقراط إلى بيته أى يخلو سقراط 
إلى نفسه وهذه الأوبرا قد فتحت أبوابهاء ومدت أسبابهاء وأقبل عليها الممثلون والمغنون 
يعرضون بدائع التمثيل وآيات الغناء؟ 

وهذه دور السينما تعوضن 3 كل ووم :ديد :وهة» أفاعة يووت زوق قينا قلاق: 
وقانفة “الليسية يوق فيها فلان» وقد يجمع سقراط شجاعته كلها ويقول بقلب متردد 
ولتماة مكلمكد نه لا مضي ما اتفكل الليلة اندها ووم أو ها بدي وإنه يؤثر الراحة 
أو الانقطاع لبعض العملء ولكن ويل لسقراط من هذه المقالة! فمن زعم له أنه سيشهد 
التمثيل أى يسمع الغناء لأنه يحب أو لا يحبء ولأنه متعب أو مستريح, إنما يشهد التمثيل 
ويسمع الغناء ويختلف إلى دور السينما؛ لأن الناس يجب أن يروه في هذه المشاهد كلهاء 
وإلا فليس هو من أهل القاهرة» ولا من ذوي المكانة فيها. وقد تظن أن سقراط حين 
يذهب إلى الملعب أو إلى دار من دور السينما أو إلى قاعة من قاعات الغناء يستطيع أن 
يفرغ للفن أى يستمتع به. فاطرد عن نفسك هذا الظنء واذكر أن هناك «الإنتراكت» 
ومقابلات الإنتراكت. وأحاديث النظارة والمستمعين عما رأوا وما سمعواء ويا لها من 
أحاديث تبغض الفن إلى أحب الناس للفن؛ يجب أن ن يكون لكل واحد من هؤلاء النظارة 
والمستمعين رأي يراه وكلمة يقولها فيما رأى وما سمعء وقد يكون هذا الرأي سخفاء 
وقد تكون هذه الكلمة جهلًاء وهما كذلك في أكثر الأوقات» ولكن سقراط مضطرٌ إلى أن 
يسمعهما ويقرهماء أو يجادل فيهما مجادلة الْقر الذي لا ينكر. ينداة جااقر انسل من 
ذلك. فيجب أ ن يكون لسقراط رأي يراه وكلمة يقولها وإن ن لم ينَ شينَاء وإن لم يُرد أن 
يقول شيئَاء ذلك أنه إذا لم يقل كلمته انهم بالجهل؛ أو صف بالكبرياء. وكلاهما لا يليق 
بالحيوان الاجتماعي الذي ذكره أرسططاليس في كتاب السياسة, والذي يتألف منه ومن 
أمثاله سكان فديكة القافية كما يتألف منه ومن أمثاله سكان باريس 

حتى إذا تقدم الليل عاد سقراط إلى بيته متعبًا مكدودًا فآوى إلى مضجعه ولم يلبث 
أن يأسره النوم. ولعلك تظن أن تكاليف سقراط تقف عند هذا الحدء فما أشد إغراقك 
في الوهم! وأين أنت من المحاضرات؟ وما أدراك ما المحاضرات؟ محاضرات في الجمعية 
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الجغرافية» وأخرى في الجمعية الاقتصادية» وأخرى في قاعة يورت التذكارية» وأخرى 
عند جروبيء وأخرى في الكونتننتال» ولا بد لأسرة سقراط من أن تشهد هذه المحاضرات 
لتكون ظريفة متلطفة» مجاملة للمحاضرين والمحاضراتء ثم لتظهر أيضًاء أى لتظهر 
قبل كل شيء. والمحاضرون قوم قساة لا يحفلون بالناس ولا يحفلون بأنفسهم؛ وإنما 
يحفلون بالمحاضرات» فهم يحاضرون في غير رفق» وهم يحاضرون في غير حسابء وهم 
يتنافسون في المحاضرات لا في كيفية المحاضرات وقيمتها وحظها من الجودة: بل في عدد 
المحاضرات وعدد المستمعينء والإعلان في الصحفء وقد تسوء الحال فيلقي محاضران 
محاضرتيهما في وقتٍ واحد, وفي مكانين مختلفين طبعًاء ويومئذ يضطر سقراط إلى أن 
يشهد إحداهماء وتضطر امرأته إلى أن تشهد الأخرىء: فلا بد من ظهور أسرة سقراط 
في المحاضرتين جميعًا. فإذا انتهى كل من المحاضرين تقدم إليه نصف الأسرة فهنأه 
وحيّاه واعتذر له عن النصف الآخر لأنه مشغولٌ بمحاضرة فلان. يا لهذا الفصل؛ فصل 
الشتاء! إنه يشغل الوقت ويصرف الناس حتى عن الحياة. وقد تعطف الظروف على 
سقراط وتؤثره الأيام بخير ما عندها من اللذات والمتاع» وإذا هو مضطر إلى أن يستمتع 
رغم أنفه بتناول الشاي عند فلان؛ ثم عند فلانة, ثم بالاستماع لمحاضرة يلقيها فلان 
في الساعة السادسة. وأخرى يلقيها فلان في الساعة السابعة» ثم يخطف عشاءه خطفاء 
ويلقي ملابس النهار ويتخذ ملابس الليل ليسرع إلى الأوبرا. 

ويل لسقراط إن لم يكن من أصحاب السيارات! وويلٌ للسيارة وسائقها إن كان- 
لسقراط سيارة من هذه الأيام العذاب الكذاب أيام الشتاء! ثم حدثنى بعد ذلك كيف 
يستطيع سقراط أن يفرغ افلسفته ومعرفة نفسه وحوان كلاميذة إذا كان الصباح» 
وأين له القوة التى تمكنه من أن يفلسف أو يفتش عن نفسه أو يحاور أصدقاءه بعد 
هذا اللكيذ الحنيف الذي أنفقه أن الدع 'احتمله ,ننه أفكل :الساء إلى أن تضق اليل 
أو كاد ينقضي. ومع ذلك فلا بد لسقراط من أن يُعنَى بفلسفته. ويبحث عن نفسه. 
ويجاور أصدقاءه؛ لآنه بذلك يعيشء ولذلك يعيشء ومن ذلك يعيش. أرأيت أن سقراط 
لم تظلمه الأيام حين جعلت حياته في القرن الخامس قبل المسيح: في ذلك الوقت الذي لم 
تنشأ فيه الصالونات: ولم تكثر فيه المحاضرات» ولم تتعدد فيه ملاعب التمثيل وقاعات 
الكناف وله افون فته دوو اللشيقا» لقن كان مفراظ: سهيةا جنار كان يفيه الفمقين 
أيامًا في العام مرة في الربيع حين يكون فصل التراجيدياء ومرة في الخريف حين يكون 
فصل الكوميديا. وكان يختلف إلى بعض الدور: إلى دار بيركليس مثلاء ليسمع بعض 
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السفسطائية» وليحاور أى ليستمتع بجوار هذه المرأة الجميلة زوج بيركليس. وكان ينفق 
ما بقي من وقتهء وهو أكثره من غير شكء متنقلا بفلسفته في شوارع أثيناء أو باحفًا عن 
نفسه في حمام أثينا وملاعب الرياضة فيها. وأنا واثق بأن سقراط لى خَيّر بين حياتنا 
الحلوة العذبة» وبين سجنه الثقيل وما تناول فيه من السمء لآثر السجن والسم على هذه 
اللذات الطوال الثقال التى نحتملها نحن في فصل الشتاء. 

أرأيت أن الصيف 7 الفصل الذي يحسن فيه اللغوء وأن الشتاء هى الفصل الذي 
لا يحسن فيه إلا الجدء ولا يمكن فيه إلا الجد؟ ولعلك تظن أن ما حدثتك به هو كل ما 
في الشتاء من جدء فذد عن نفسك هذا الوهم؛ ففى الشتاء جد آخر مب كله لا حلاوة فيه؛ 
نأك قرإففتن عن أن الريارة والسفيال» والاحفلافت إلى المبجا فياك وشيوه التمقين 
والاستماع للمغنين والموقعين» كل ذلك يحتاج إلى نفقات» فثياب الشاي غير ثياب التمثيل. 
فلكن'عاذا أريذ أن أقول؟ :وهال أذيخل بك في هذا الحديث الذي لا فكاهة فيه ولا متاع؟ 
أهذا كل ما يحمل إلينا الشتاء من الجد؟ كلاء ففي الشتاء جد آخرء جد خصب حقناء 
جد فافع نهنا جد نعيش فيه ونلهى به» ولا يجني منه أصحابه إلا حياة كلها خشونة 
وشظف وحرمانء هو جد هؤلاء الفلاحين الذين يعملون في الأرضء لا يحفلون بالبرد ولا 
يحفل بهم البرد. وفي الشتاء جد آخرء جد يمزق القلوب» ويعذب النفوس» ويبعث اللوعة 
والأسى في أفئدة الذين يعرفون الرحمة واللين» ويذكرون حين يلهون أن في الأرض ليالي 
خير منها ظلمة القبور في الشتاء. هذا الجو المظلم القاتم؛ المرهق المحرق الذي يصوره 
أجمل تصوير وأبلغه تلك الأغنية المشهورة أغنية الإحسان التى ما استطعت أن أستقبل 
الشتاء منذ عرفتها دون أن أسمعها مرة ومرة: ْ 
هذا الشتاء يقبل» ومعه حاشيته الحزينة» إن الأشقياء ليألمون كثيرًا في الشتاء. إن من 

الحق علينا أن نحميهم من هذا الشقاءء إن البرد الشديد في دورهم المقفرة! 
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ولا بد من الكتابة عن «مصر في الصباح» بعد أن كتب صديقي الزيات عن الحالة 
التماظترة. هنا حذواناة :طانا قردنا ف أقواة غلانة مت الشنان ».طلا أعواما طواك لذ 
يلتقون كل يوم إذا كان الضحىء ثم لا يفترقون حتى يتقدم الليل. وكانوا إذا التقوا 
أخذوا في فنون من الحديث والقراءة وتناشد الشعرء والاختلاف إلى الدرسء وإطالة المقام 
في دار الكتب» ودفعوا إلى ألوان من الهزل» وضروب من العبث» حتى كانوا مضرب المثل 
عند الذين يعرفونهم والذين لا يعرفونهم من الأزهريين. 

وكان هؤلاء الشبان الثلاثة قد اتفقوا على الضيق بالدرس الأزهري القديم, والابتهاج 
بما لم يكن مألوفًا في بيئات الأزهرء من درس الأدب والعناية بهء وقراءة الصحف 
والإغراق فيهاء ومن التطلع إلى ما كان يقوله ويأتيه المثقفون الممتازون» أولئك الذين 
كانوا يدبجون الفصول في الصحفء يمسون بها السياسة والأخلاق وشئون الاجتماع؛ 
وأولتك الذين كانوا يخطبون في المحافل والمجامع» ويتحدثون في الآندية» وتنشر الصحف 
خطبهم ومحاضراتهم, ويتناقل الناس أحاديثهم ومحاوراتهم: وتذكر أسماؤهم فتمتلئ 
بها الأفواهء وتبتسم لها الشفاهء وتشرق لها الوجوه» ويشتد بها الإعجابء ويتخذ الشبان 
أصحابها مثلّا عليا لما شئت مما يطمع فيه الشباب من بعد الذكر وارتفاع الشأن, 
والظفر بما يظفر به عظماء الرجال من الإكبار والإجلال. وكان هؤلاء الشبان الثلاثة إذا 
التقوا وفرغوا من قراءة في كتابء أو استماع لدرسء أو إنشاد لشعرء أو نظروا أمامهم 
إلى هؤلاء العظماء الماقفين» فأجِلُوا وأكبرواء ونظروا من حولهم إلى شيوخهم الأزهريين 
فتفكهوا وتندرواء وأطلقوا ألسنتهم بالفكاهة والنادرة» ولعل من الناس من كان يجلس 
إليهم ويسمع منهمء ثم ينتقل فيذيع ما سمعء ويملاً به هذه الحلقات التى كانت تتحلق 
من حول الضكن» وغْتد القبلةالقديمة أو القبلة :الخديدة: :وكافت أضداء ذلك كرد عليهم 
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فيفرحونء وكان إنكار ذلك يبلغهم فلا يرتاعون» حتى أقبل ذلك اليوم الذي دار فيه 
اللتحظلوى قالأرسي متععوحهم من دوورن لكايو خمقاة ويدقعوديم :إل سحاد لقي 
الأكبر دفعًاء ثم يسألون» فمنهم من يجهر ومنهم من يجمجم, ثم يُنهرون» فمنهم من 
يبسم ومنهم من يعبسء ثم يعلن الشيخ إليهم أنهم مطرودونء وأن درسهم الذي كانوا 
يحبونه موقوف ممنوع؛ وأن شيخهم الذي كانوا يكبرونه مكلف أن يدرس «المغنى» لابن 
هشام بدل «الكامل» للمبردء منفيٌّ من الرواق العباسي» مقرونْ إلى أسطوانة من هذه 
الأساطين :زاكل المسهذ يختارها له ووضوان»: 
فتالك كناق :الشتيان 'القلاكة يعم الضرق: وفرقوا بعك التفريق: كلم يليذوا أن 
استأنفوا الحياة ومضوا فيها باسمين» يطمحون إلى ما كانوا يطمحون إليه. ويسخرون 
مما كانوا يسخرون منهء حتى ضرب الدهر بينهم بضرباته؛: كما قال حافظ - رحمه الله 
- في ترجمة البؤساءء وقد كانوا يعجبون بهذه الجملة إعجابًا شديدًاء ويرددونها ترديدًا 
متصلًا. وهنالك مضى كل منهم في سبيله» وأخذوا لا يلتقون إلا من حين إلى حينء فإذا 
الثقوا كافك بسناعات اللقاء أضدق يكن أن مدا كان يختطرن: و صوسو رمن الخزاطق 
والآراء والأحاديث. 
وكانوا في حياتهم تلك كما كانت الشعوب الأولى في حياتهاء أصحاب حس وشعورء 
وأصحاب قلوب تتأثرء ونفوس تتغنىء وكانت عقولهم غافلة أى كالغافلة» فكانوا ينشئون 
الشعر وينشدونه» وقلما يفكرون في النثرء فإن فكروا فيه فقلما يحاولونه. فإن حاولوه 
فقلما يجيدون. وكانوا لا يخطر لهم موضوع إلا تناولوه مسرعين: فنظموا فيه الشعر 
وكنا فوا ف الإخانة» ولع :يتجريحوا من أن ينقد بعضهم بعمًا:.وكانوا يبلقو أن ذلك.ما 
يريدونء يجيدون قليلًاء ويسيئون كثيرا ويرضون دائمًا. وكانوا يحسون أنهم ضعافٌ 
في النثر وأنهم في حاجة إلى أن يأخذوا منه بحظء وكان الزيات يحاول أن يقوم من 
صاحبيه مقام الأستاذ؛ لأنه كان أحب منهما للصحفء وأكثر منهما عكوفًا عليها وإغراقًا 
في قراءتها. ويجب أن نعترف بالحقء فقد كان أوسع منهما صدرًا للتجديد» يحب الكتاب 
المحدثين وما كانوا يحدثون من الآدابء: على حين كان صاحياه يكلفان من الأدب بقديمه, 
بل بأقدمه. كان الزيات يكلف بالمتنبي» ويكرهان أن يسمعا له حين ينشد شعره البديع. 
كان الزيات يقرأ «المثل السائر». وكان صاحباه لا يعترفان بمن بعد الجاحظ من الكتاب. 
كان الزيات يؤثر شوقيء وكان صاحباه يؤثران حافظاء ويتعصبان للبارودي» ويسرفان 
في تقديم الكاظمي عليهم جميعًا. كان الزيات إذن يقيم نفسه من صاحبيه مقام الأستاذ 
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في النثرء وكانا لا يتحرجان من أن يقرا له بهذه الأستازذية» فإذا أراد أن يزعمها لنفسه في 
الشعر كان الجدال والنضالء وكان تذاكر الغرزمة وآثار الغرزمة» وكان انتحال الشعر 
الرديء وحمله عليه وإضافته إليهء وكان انتحاله هى للشعر الرديء وحمله على صاحبيه 
وإضافته إليهماء وكان إنشاد لمثل هذين البيتين: 


بموسم عاشوراء قد عمت البشرى وضاءت لنا الأكوان مذ علت الذكرى 
ونادى المنادي أيها الناس يمموا ضريح الحسين الشهم تنجوا من الأخرى 


ولست أدري أي الثلاثة قال هذا الشعر الرائع» أى لعله شائع بينهم جميعًا. ولعل 
ثالثهم محمودًا أن يكون قد حفظ هذا الشعر فيما حفظ من آثار هذا العصرء فقد كان 


وفي ذات يوم أقبل الزيات يقترح على صاحبيه التفكير فيما ينبغي لهم من العناية 
بالنثرء ويبين لهما ولنفسه أسباب هذه العناية ومذاهبهاء ويرى أن ليس إلى ذلك من 
سبيل إلا أن يفعل الثلاثة كما يفعل الطلاب في المدارس, حين يعالجون الإنشاء. ويعرض 
عليهما وعلى نفسه هذين الموضوعين: «الحالة الحاضرة» و«مصر في الصباح», وكان 
يقول ذلك جادًا كل الجدء مؤمنًا كل الإيمان» وكان صاحباه يسمعان له في موقف بين 
الجد والهزلء يريدان أن يكتبا ويعلمان أنهما لن يستطيعاء فيقدمان ثم يضطران إلى 
الإحجام ويستران ضعفهما بالهزل والعبثء» ثم يفزعان إلى الشعر فينظمان منه ما 
شاء الله لهما أن ينظما بين الجيد والسخيف. وكانت الأيام تمضي وتمضيء والأصدقاء 
يلتقون ويتحدثون في النثرء والزيات يقترح الكتابة في الحالة الحاضرة ومصر في الصباح, 
وصاحباه يسألانه عن الحالة الحاضرة ما هىء وما عسى أن تكونء فلا يحير جواباء 
وصاحباه يسألانه عن مصر في الصباح كيف هي؟ وماذا يقول فيها؟ فلا يحير جوابًاء 
فيتمثل ثالثنا بهذا البيت الذي كان يغيظ الزيات ويحفظه: 


شيخ لنا من ربيعة الفرس0 ينتف عثنونه من الهوس 
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وقد فتح الله على الزيات بعد خمسة وعشرين عامًاء فكتب في الحالة الحاضرة: ولم 
يفتح الله عليه ولا على صاحبيه بعد خمسة وعشرين عامًا ليكتبوا عن مصر في الصباح» 
ولكنه قد كتب على كل حالء فما زال إذن قائمًا من صاحبيه مقام الأستاذنء ولن يستطيع 
صاحباه أن يصدماه بهذا البيت: 


شيخ لنا من ربيعة الفرس ينتف عثنونه من الهوس 


وإني لأخشثى أن يستطيل هو على صاحبيه؛ وقد عجزا ربع قرن عن أن يكتبا في 
الحالة الحاضرة؛ أى يصورا مصر في الصباح» فيصدمهما بهذا البيت بعد أن كان يخافه 
ويضيق بهء ويكره استماعه منهما. 

ولست أدري أأشفق ثالثنا من هذا النذير فاستعد لهذه الساعة الخطرة التي يلتقي 
قنها لامجاي لصفية الحيناب ادال يكتية وأسفاره خن كل :هذا الحدية. أما آنا 
فأعترف بأني فكرت في هذه الساعة» وقدرت أنها ستكون عصيبة محرجة» وأشفقت من 
هذا الحرج» وحاولت أن أحتاط له وأستعد لهجمة الزيات»ء وأربأ بنفسي عن أن أسمع 
منه هذا البيت الذي كنا نخوفه به. فأصبح خليقًا أن يخوفنا به: 


شيخ لنا من ربيعة الفرس ينتف عثنونه من الهوس 


فحاولت منذ أسبوع أن أطرق هذا الموضوع., وأن أكتب عن مصر في الصباحء فإذا 
بلغت من ذلك ما أريد أمنت الزيات وحالفته على صديقنا الثالث. كما كنت أحالف 
لم نبدأه بتحية ولا مصافحة ولا حديثء: وإنما وضعنا الرسالة بين يديه وفيها الحالة 
الحاضرة للزيات: وفيها مصر في الصباح لطه حسين. ثم ابتدرناه معًا بهذا البيت: 
شيخ لنا من ربيعة الفرس20 ينتف عثنونه من الهوس 
ثم انصرفنا عنه راجعين وتركناه يغلي كالمرجل. ولكن الله الذي فتح على الزيات 
فألهمه وصف الحالة الحاضرة لم يفتح علي ولم يلهمني وصف مصر في الصباحء ذلك 


أن الزيات راغ وزاغ وعدل عما كان يراد منه من وصف تلك الحالة الحاضرة قبل نيف 
وعشرين سنة إلى وصف هذه الحالة الحاضرة التى نبغضها أشد البغض ونضيق يها 
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أعظم الضيق. وأي الكتاب لا يقدر على أن يجيد في هذا الوصف ويأتي فيه بالأعاجيب؟ 
يكن مدو ؟ لعل احسن إذا هيت إل حشيقا الخالية فالقيف فى روف أن الزياف كن ذكز 
اسمه القديم فراغ وزاغ» ووصف ما لم يكن يراد على وصفهء وإذن فهو ما زال عاجرًا 
كصاحبيه؛ وإذن فما زلنا ننتظر من يصف الحالة الحاضرة ويصور مصر في الصباح. 

أما آنا فلم أشكهق أ مضى في الصاح موضوع لخطير له ين من 'الكتاية نفيه..ولكن 
أي مصر؟ أهي مصري أنا أم مصر الزيات أم مصر صديقنا محمود؟ فقد كانت لنا 
أمصار ثلاث مختلفة فيما بينها اختلافًا غير قليل. كانت مصري أنا تبتدئ في ربع من 
ربوع حوش عطاء وتنتهي إلى الآزهر الشريف مارة بمشهد الحسين والحلوجي بعد أن 
يقطع السالك إلى هذا المشهد الكريم إحدى طريقين: حارة الوطاويط؛ أو شارع خان 

وأما مصر محمود فكانت تبتدئ في الظاهر في حارة ضيقة قريبة من بيت الشيخ 
الإنبابي - رحمه الله - وتنتهي إلى الأزهر الشريف مارة بما شئت من الطرق التي 
تستقيم إن أردت لها أن تستقيم؛ وتلتوي إن أحببت لها الالتواء. 

وأما مصر الزيات فكانت تبتدئ في حارة ضيقة على قلعة الكبشء ثم تنحدر إلى 
شارع لا أذكر اسمه؛ ولكنه ينتهي إلى مسجد السيدة زينب. ثم تصل بعد ذلك إلى الأزهر 
من طرق تستطيع أن تستقيم وتستطيع أن تلتوي» تستطيع أن تقصرء وتستطيع أن 
تطول. فأي هذه الأمصار الثلاث أصف؟ وعن أي هذه الأمصار الثلاث أتحدث؟ فأما 
مصري أنا فقد كانت حلوة لذيذة في الصباح» ولكنها لم تكن تعجب الزيات» ولم تكن تلذ 
لمحمود. كان يوقظني فيها مع الفجر صوتان: أحدهما صوت المؤذن الذي كان يدعو إلى 
الصلاة في جامع بيبرسء والآخر صوت جارنا الشيخ الذي كان شافعيًا موسوسًا ينفق 
نصف ساعة في إقامة الصلاة: ال... ال.. الله ... الله ... ال... الله أكبرء ثم يبدى له فيخرج 
من الصلاة أو يستأنف الدخول فيها: ال... ال.. الله ... الله ال... الله أكبر. ثم يمضي في 
صلاته حتى يتم الفاتحة أو يكادء وإذا هى يخرج منها ويستأنف الدخول فيها وما يزال 
يقبل ويدبرء ثم يبدأ ويعيدء ثم يقيم الصلاة ويستأنف إقامتهاء حتى إذا أشفق من فوات 
الوقت عزم أمره. وهجم على صلاته فاقتحمها اقتحاماء ثم مضى إلى درسه في الأزهر 
الشريف. 

أستغفر الله! فقد نسيت صونًا ثالنًا كان يوقظنى من السحر لا في الفجر. صوت 
ذلك الشيخ الظريف الذي لم يكن عاكًا ولا شينًا نه العالن وإنما كان تاجرًا أعرض 
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عن التجارة» وانقطع للفكاهة والضحك في النهار» وللصلاة والنسك في الليل. فإذا أقبل 
السحر خرج من غرفته يهمهم ويجمجم ويضرب الأرض بعكاز غليظء ويبعث في الجى 
ضِوؤتًا هافك انا يعمل جملا :متقظعة من الورة الذي كان ييلاؤة ف عرقمة لينم 
ثم يستأنفه في مسجد الحسينء. حتى إذا صلى الصبح عاد هادنًا مطمئنا قد خف وقع 
عكازه على الأرضء وخف ارتفاع صوته في الجو؛ لأن الذين كانوا نيامًا في السحر قد 
أمعنس يناعا بس اتحنيف الس امسق اورف افيه أصواكا لكر حاف 
تنبعث بعد أن ينقطع صوت المؤذن: فهذا سائق عربة قد أقبل يحل خيله أو يحل حماره 
الذي عقله تحت النافذة» وهذه «حمدة» التي كانت تبيع ألوان الفاكهة على اختلافها 
باختلاف الفضول: تفرضها علينا نحن المجاورين فرضّاء فإما اشترينا وإها تعرضنا 
لغضبهاء وويلٌ لمن كان يتعرض لغضب «حمدة»! فقد كان عنيقًا مخيقًاء يضطرب له 
الربع ويزلزل له حوش عطا زلزالًَا! 

على هذه الأصوات كنت أستقبل مصرء وكانت تستقبلني مصر في الصباح. فإذا 
هبطت من الربع ومضيت إلى مدخل حوش عطاء فهذا صاحب القهوة قد أفاق» وهو يحك 
عينيه من بقية النعاس ويهيئ «الجوزة» للحاج فيروزء هذا الذي كنا نشتري من عنده 
أكثر ما نبتغى من ألوان الطعام. فإذا مضيت قليلًا فهذه الحوانيت تستيقظ شينًا فشيمَاء 
وهؤلاء باعة الفول والبليلة والطعمية قد ازدحم من حولهم الناسء» حتى إذا تقدمت 
بعض الشيء عطفت ذات الشمال إن كنت مستعجلًاء فمضيت من حارة الوطاويط: حيث 


وع 


قن مكان كلع انثا وحيت أعقلم الثادن شط امن النوسن برحال وساف قد حلسوا 3 
قبح شكل وأبشعه يسألون الناس. وإن كنت مستأنيًا عطفت ذات اليمين» فمضيت من 
خان جعفرء وانتهيت على كل حال إلى شارع الحسينء ثم المفارق الأربعة ثم انغمست في 
شارع الحلوجيء ثم دفعت إلى باب المزينين. 

هذه مصري التي كان الزيات يريدني على أن أصورها له في الصباح» وأقسم لو 
فعلت لنفر مني وهزأ بي وازورٌ عني ازورارّاء ولكني واثقّ الآن بأني حين أتحدث إليه 
عنها أثير في نفسه عواطف يحبها وأحلامًا يرضاهاء وأبلغ من استحسانه ما أقصر عنه 
من غير شك لو أني صورت له مصر في الصباح هذه التي تبتدئ من داري في الزمالك» 
وتنتهي عند الكوكب في عابدين. 

إن لأذياك لسن أحقع التكسان الوناقتوضنقة [قاامضتزم و الصبياء د ال 
كانت تيتدى امن 'قلعة الكيس:وضتهي إلى الأزهي .وإ "مكوة لابين أعظم الإحسان 


| 
| 
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لى أنه وصف لنا مصره في الصباحء تلك التى كانت تبتدئ في ظاهر القاهرة المعزية, كما 
كان يقولء وتنتهي إلى الأزهرء فأما مصرهما الأخرى هذه التي تبتدئ في شبرا وتنتهي 
عند الرسالة أو عند قبة الغوريء فلسنا في حاجة إليها الآن» وقد يحتاج إليها أبناؤنا بعد 
ربع قرنء كما نحتاج نحن إلى أمصارنا تلك العزيزة في أيامنا هذه. 
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ايتسم الصبح فابتسمت معه الثغورء وأشرقت الشمس فأشرقت معها الوجوهء وغنت 
الطير فتغنت معها نفوس بالآمال والأماني وبالأهواء والميول» وتغنت معها نفوس أخرى 
بالأحزان اللاذعة؛ والآلام الممضة؛ والعواطف التي تفطر القلوب وتسفح الدموع: واندفع 
قوم إل السرون الغريضي: :وإندقع قوم آخرون إلى الحزن العميقء وتردد قوم بين هذا 
وذاك يأخذون من كليهما بحظّ معتدلء ويؤلفون لأنفسهم منهما مزاجًا لا هو بالمشرق 
المبتهج» ولا هى بالمظلم القاتم» وإنما هى شيء بين ذاك» فيه مكان للذة والأملء وفيه مكان 
للألم والذكرى. واضطرب الناس أيام العيد بين دور الأحياء ودور الموتى» يتحدثون إلى 
أولكك ويفكرون في هؤلاء. 

وكثيرٌ من حديث الناس إلى الأحياء» وكثير من حديثهم عن الموتى» خليق أن يسجل 
ويتخذ موضوهًا لألوان مختلفة من الأدب والفن. ولكن هذه الأحاديث تقبل مع أيام 
العيدء وتذهب معها كأنها لم تكنء تترك آثارها في نفوس الناس ولكنها لا تترك آثارها 
فيما ينشئون ويكتبون؛ لأنهم لا ينشئون ولا يكتبونء ولأنهم إن أنشّئوا أى كتبوا فقلما 
يقفون عند ما يشعرون أو يحدون: انما باتفسوق: مؤضوعاديم :3 الفتماء حينًاء وفي 
السحاب حينًا ويعيدًا عن حياتهم دائمًا. فإن مسوا حياتهم فهم لا يمسون إلا ظاهرًا 
منهاء وهم يمسونه في رفق أقرب إلى الجدب الموئس منه إلى الخصب الذي يحيي النفوس 
ويغذو القلوب. ١‏ ْ 

أما أنا فقد كنت أتحدث إلى نفسي وإلى أصدقائي في أيام العيد أحاديث مختلفة 
منها الباسم ومنها العابس» فيها الجد وفيها الهزل. ولكني كنت أحتفظ لنفسي بأشد 
هذه الأحاديث مرارة ولذعًا؛ لآني أعلم أن الناس يكرهون في أيام العيد وفي غير أيام العيد 
مرارة الحزن ولذع الألم. وأشهد لقد استقبلت يوم العيد بحزن عميق لأني استعرضت 
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صورًا تعودت أن أستعرضها كلما أقيلت الأعياد» وفكرت فيمن أزوره ويزورني» وفيمن 
أسعى إليه ويسعى إلى فإذا كثيرٌ من هذه الصور قد مُحى من صفحة الحياةء ولم يبق 
له إلا رسم في صفحة القلبء قوي عند قوم ضعيف ضئيل عند قوم آخرين. مُحيت هذه 
الصور من صفحة الحياة فلن أسعى إلى أصحابهاء ولن يسعى أصحابها إِليّ» إما لأن 
أصحابها قد نقلوا من هذه الدار التى نضطرب فيها بالألم والأمل إلى دار أخرى لا تعرف 
الحركة ولا الاضطرابء وإما لأن أصحايها ما يزالون يضطريون معنا في هذه الدارء 
ولكن ظروف الحياة وأسباب العيش قد نقلت أهواءهم عنا إلى قوم آخرين ليسوا منا 
ولسنا منهم الآن في شيءء لقد كنت أبدأ زيارات العيد بهؤلاء النفر من الأصدقاء الأعزاءء 
أكون معهم ليلة العيدء فإذا تنفس الصبح فكرت فيهمء وإذا ارتفع الضحى سعيت 
إليهم» فلقيتهم وكأننا لم نلتق منذ دهر طويل؛ وقضيت معهم ساعة قصيرة ضيقة لم 
أفرغ لهم فيهاء ولم يفرغوا لي لكثرة المقبلين والمنصرفين» ولكنها على ذلك ساعة عريضة 
خصبة لكثرة ما فيها من هذا الود الذي ينتقل إلى قلبك مريحًا عذبًا لا لشيء إلا لأن اليد 
صافحت اليدء ولأن التحية الهادئة البريكة من التكلف قد مست الأذن فملأت النفس حياة 
وغبطة وسرورًا. فإذا قضيت مع هؤلاء الأصدقاء هذه اللحظة القصيرة الخصبة خرجت 
من عندهم وقد ادخرت من الغبطة والسعادة ما يعيننى على احتمال أثقال العيد» فذهبت 
إلى دار عدلي ثم إلى دار ثروت ثم إلى دار فلان وفلان. 

وقد أخذت الأيام تتخطف هؤلاء الناس واحدًا واحدًا حتى لقد زرت هؤلاء الأصدقاء 
فقضيت معهم ما قضيت من الوقت ثم خرجت فإذا أنا أنصرف إلى كوكب الشرق لا إلى 
دار عدلي ولا إلى دار ثروت ولا إلى دار فلان وفلان من أولتك الذين كنت أحب أن أسعى 
إليهم وأغتبط حين يسعون إليّ أو حين يرسلون إِلِيّ تحياتهم مع البريد. وكنت لا أكاد 
أتهيأ للخروج يوم العيد حتى ينبتني المتنبتثون بأن فلانًا وفلانًا وفلانًا من الأصدقاء قد 
أقبلوا وهم ينتظرونء منهم من يريد أن يبدأ العيد بلقائي لأن لقائي كان أحب شيء 
إليه يوم العيد. ومنهم من يريد أن يصحبنى في زيارات العيد لأنه يجد في هذه الصحبة 
لذة ويسرًا. فأما الآن فإني أنبّأً بأن قومًا آخرين قد أقبلوا وبأنهم ينتظرونء أما أولتك 
الذين كانوا يقبلون وينتظرون فقد انقطع إقبالهم وانقطع انتظارهم إلى حين؛ لأنهم 
يخشون الأحداث ويخافون الظروف ويشفقون من الجواسيس ويريّتون بأنفسهم عن 
غضب السلطانء هم أحياء ولكن ظروف الحياة قد قطعت ما بينهم وبينى من الأسباب» 
كما أن ظروف الموت قد قطعت ما بين الموتى ويينى من الأسباب. ولم تكن أيام العيد 
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تنقضي حتى أزور دارا من الدور في ناحية من نواحي القاهرة فألقى فيها ابتسام الزهرة 
النضرة؛ والشباب الغضء والحياة التى تبتسم لللشياة: وقد انقضت أيام هذا العيد فلم 
أزر هذه الدار لأنها محزونة لا تحتفل بالعيدء ولأن زهرتها النضرة قد اجِتُّثت منها 
اجتثانًاء وانتّزعت منها انتزائاء وحملتها الريح إلى حيث لا ينضر الزهر ولا تبتسم الحياة 
للحياة. لم أزر هذه الدار ولم أنعم بتلك الابيتسامة ولم أسمع ذلك الحديثء ولكن الله 
يشهد أني قضيت أيام العيد كلهاء ويظهر أني سأقضي أيامًا طويلة أخرى وأن صونًا 
من الأضوات سازدك "فى تقمئ انا بحَشنًا (متعتوا موكما كما قاد النحمة نين الأنعام فى 
القطعة الطويلة من الموسيقىء وتسألني عن هذا الصوت الذي تردد في نفسي منذ أشهر 
وسيتردد فيها أشهرًا وأشهرًا وأعوامًاه فهو صوت ذلك النعش حين خرج الحاملون به 
من الصلاة في مسجد من مساجد القاهرة وهم يعالجون إثباته على سيارة من سيارات 
الموتى وهو يأبى عليهم بعض الإباء ثم يطيعهم ويستسلم لهمء وإذا خفقة جافة كإقفال 
الباب» وإذا النعش قد استقرء وإذا أزيز ضئيل نحيل يرتفع في الميدان» ثم يتسع ويضخم, 
وإذا السيارة تنطلق كأنها السهم إلى ذلك المكان الذي لا يعود منه من استقر فيه وإذا 
نحن نتبعها كاسفين ونعود كاسفينء وإذا الحياة تتصل بنا وتضطرب خطويها حولناء 
وتصرفنا عن أنفسنا وعن الناسء؛ ولكن ذلك الصوت الجاف الخشن التعثر يعود إليّ من 
حين إلى حين فيذكّرني بذلك اليوم الثقيل الذي شيعت فيه فقيدين عزيزين في أقل من 

بهذا وأمثاله كنت أتحدث إلى نفسي أيام العيدء فإذا سألتني عما كنت أتحدث فيه 
إلى الناس وعما كان الناس يتحدثون فيه إليّ حين كنا نلتقي, فيا للبوؤس! ويا للفقر! ويا 
للشقاة! :ويا لحدي الحناة وإفلةن التحياء! كنذا تتكدك عن الأرمة المالية وكا تتحدت 
عن السياسة؛ وكنا نتحدث عن غدو المندوب السامي مع الطير يوم العيد وما يحيط 
بغدوّه ذلك من أسرار وأخبارء ومن تأويل وتعليل. ثم كنا نتحدث عن بعض هذه الأشياء 
الممتازة التى ظفرت بأحاديث الناس وشغل الصحف وعناية رجال الأمن: كنا تنتحدث 
ون لك الحام الذىاضظري لوحال امن وقظلت لدرواق فن دوو التجارة تفيل 
حوله تحقيق طويل دقيق» ولم تبح صحيفة مصرية عربية أو غير عربية لنفسها أن 
تعرض عنه أو تطوي أخباره عن قرائتهاء ثم أصبح الناس يوم العيد فإذا الصحف 
تُنبكهم بأن سيدة التقطته أمام مدرسة من المدارس فظنت جوهره من الزجاج ولم تعلم 
أنه حجر نفيسء وأن مدينة القاهرة مضطربة له أشد الاضطرابء وأن قيمته تربي على 


ه/ 
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ألفٍِ من الجنيهات. وكنا نتحدث عن هذا الدبوس الذي افتقدته صاحبته فلم تجده, 
فارتاعت لفقده وهمّت وهم أصحابها أن يقولوا قصة كقصة الخاتم» ولكن شايًا لم يلبث 
أن التقطه فردَّه إلى صاحبته. فلم يضطرب رجال الأمن ولم يحتجٌ رجال التحقيق إلى 
النشاطء ولم تزد الصحف على أن روت الخبر رواية يسيرة قصيرة في مكان غير ظاهر ولا 
ممتاز. وكنا نقارن بين قصة الخاتم وقصة الدبوسء وبين حظ الخاتم وحظ الدبوس» 
وكنت أقول لأصدقائي وهم يبتسمون ويضحكون ويفلسفون: على رسلكم أيها السادة, 
فلى سألتم ذلك الخاتم أى هذا الدبوس عما يعرفان من التاريخ, ولى قد أراد الخاتم 
وزاك الدفوسن أن يتطا مليعم عفن ها تعرفان ن لما ابتسمتم ولا ضحتكم ولا أغرقتم في 
الفلسفة هذا الإغراق» فليست قيمة الخاتم والدبوس في هذه الجنيهات التي ري على 
الألف أو تبلغ المئات فحسبء ولكن قيمتهما فيما يحملان من ذكرى وما يصوران من 
حياةء وفي هذه الصلة التي تصل بينهما وبين القلوب والنفوس. 

قال صديق ماكر: فحدثنا إذن عن خاتمك الذي فقدته؛ فقد يظهر أنك فقدت خاتمًا 
أيضًا وأن أمره قد ارتفع إلى رجال الشرطة ثم هبط إلى الصحف ثم ذاع بين الناس» 
قلت وإنك لتتحدث عن هذا الخاتم هازلًا 50 تغض من أمره وتزدريه» فهل تعلم أني 
حزنت عليه حزنًا شديدًا؟ وهل تعلم أنه ليس أقل خطرًا ولعله أعظم خطرًا عندي من 
ذلك الخاتم وهذا الدبوس؟ وهل تعلم أنه يمتاز من ذلك الخاتم وهذا الديوس بأن له في 
الحياة المصرية العامة آثارًا باقية» به أصبح قوم دكاترة» وبه أدرك قوم آخرون إجازة 
الليسانس» ويه صرف كثير من أمور الدولة» وقضى في مصالح كثير من الأساتذة والطلاب 
أعوامًك فحدثني أين يقع من هذا كله أثر ذلك الخاتم وهذا الدبوس في حياة المصريين؟ 
ومع ذلك فلم تبلغ قيمته ألفًا ولا مائة ولا عشرة من الجنيهاتء أستغفر الله! بل لم تبلغ 
قيمته عشرة من القروشء وإنما كانت قيمته قرشًا ونصف قرش ليس غير اتخذته حين 
كانت الأشياء رخيصة. في ذلك الزمن الذي كنا نستطيع أن نبلغ فيه بالقرش كثيرًا من 
المآرب والحاجاتء اتخذته في باب الخلقء وأنا خارج ذات يوم من دار الكتب» وكنت في 
الرابعة والعشرين من العمرء وكنت أريد أن أسافر إلى أورباء وأظهر لي هذا السفر أني 
شخص من الأشخاصء يجب أن أذكر مولديء وأعرف سني وأقدر ما آتي من الأعمالء 
في ذلك الوقت بحثت عن شهادة الميلاد وكانت ضائعة» فعرفت سني وكنت أجهلهاء وفي 
ذلك الوقت قيل لي إن من أتى عملا أى قال قولًا وجب عليه أن يمضيه؛. فاتخذت هذا 
الخاتم» صنعه لي رجل كان يصنع الخواتم قريبًا من المحافظة» ثم عبر معي البحرء 
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وصحبني في فرنسا طاليّاه وصحبني في الجامعة أستاذَاء عمل معي في أعمال الدولة, 
وأمضى معي عن أمور الدولة» وكان صديقًا أمينّاء لست أدري كيف قبلت فراقه حينًاء 
واكتمنت ع صاحبيء حتى أقبل ذات يوم ينبئني أنه افتقده فلم يجده. هنالك ضقت 
به وضقت بالناس» وضقت بالحياة كلها وقنًا غير قصير, ثم زعم لي زاعم أن الأمر يجب 
أن يُرفع إلى الشرطة فرّفع إليهاء وهبط إلى الصحف, ولكن الشرطة تلقت أمره باسمة 
ولكن الصحف نشرت أمره مداعبة» ولكن الأصدقاء تحدثوا عنه مازحينء أفرأيت أن قيم 
الأشياء تختلف لا باختلاف آثارها ومكاناتها ولكن باختلاف أصحايها؟ فلو كنت رئيس 
الوزراء لما ابتسم الشرطيء ولما داعبت الصحف لأني فقدت خاتماء ولكني لست رئيس 
الوزراء فيبسم الشرطيء ولا يأتي حركة» وتداعب الصحفء وتمزح أنت ويمزح هؤلاء. 
بهذا وأمثاله كنا نتحدث أيام العيد. 


/ا/ 


ه مايو سئة ... 


لم أر قط أعجب مما رأيت اليوم: ولن أمضي في تسجيل الأحداث السياسية والإدارية 
والأعمال اليومية الخاصة التى تعودت أن أسجلها في هذا الدفتر قبل أن أقص هذا الحادث 
الغريب الذي شهدته أو الذي حدك لي في مكتبي صباح اليوم. 

لم أكن نائمًا وما أعرف أن الوزراء تعودوا النوم في مكاتبهم؛ وما أعرف أني تلقيت 
النوم أو أن النوم تلقاني إلا حين آوي إلى مضجعي بعد أن ينتصف الليل. وقد أشهد 
مجلس الوزراء مُتعبًا مكدوداء وأضيق بما يُقال فيه أحيانًا من أحاديث لا تغنيء ويما 
يعرض فيه من شئون لا تعني وزارتي ولا تعني السياسة العامة» فأرسل نفسي في ألوان 
من التفكير ليس بينها ويين مجلس الوزراء صلة» وقد أكون مُتعبًا فلا أستطيع التفكير 
وإنما أظل حاضرًا كالغائب وغاتيًا كالحاضرء أسمع وأرى ولا ألقي إلى شيء مما أسمع 
وأرى بالا وأنا على هذا كله يقظ أشد اليقظة متنبه أشد التنبه أرى بعض الزملاء وقد 
أخذ رأسه يخفق من النعاسء: وأسمع بعض الزملاء وقد أخذ يغط لأنه أغرق في نوم 
عفيق؛ وق أعيت, بهذا وألفت الزملاء في شيو من الكن إل :ذاه وانهد أض لم أتملق عل 
نفسي ولم يتعلق علي أحدٌ بنومة في مجلس الوزراء. 

وأنا أشهد مجلس النواب ومجلس الشيوخ وقد أضناني الجهد وكاد يُهلكني الإعياء. 
وأسمع مناقشات مملة وخطيًا ليست أقل منها إملالاء وأكره مع ذلك أن أترك مكاني 
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من المجلس لأرفه على نفسي بما يرفه البرلمانيون به على أنفسهم في المقصف أو في بعض 
الغرفات والحجرات من التدخين وشرب القهوة وحديث الدعابة والجد ... ولكني لا أذكر 
أني احتجت يومًا أو ليلة إلى أن أدافع النوم عن نفسي حين َمل المناقشات وحين يصير 
الخطباء إلى إملالٍ لا يطاق. 

وما اعرف فى | وصلد رزقين فطق أفاعة تحن قاماك: لاه ا دمل ره هايند 
المستمعون للنوم في قاعات المحاضرات. وإذا كنت لا أذعن للنوم في أشد الأماكن دعاء 
للنوم فأحرى ألا يعرض لي النوم في مكتبي بوزارة ... حيث يشغلني الأمر والنهي 
وتضريك اعمال واستقبال من أحن ون أبعم من الزاقرين يهن الزاخة فشك عن 
النوم الخفيف أو الثقيل. 

لم أكن نائمًا إذن في مكتبي صباح اليوم» ولم يكن ما رأيته شيئًا مما يرى الحالمون؛ 
وإنما رأيت ما يراه الأيقاظ لا يعرض لي في ذلك شك ولا ريب» ولكن الشيء الغريب هو 
أني رأيت وحدي وسمعت وحدي على كثرة من أثقل علي في غرفتي من الموظفين وعلى 
كثرة من أثقل علي فيها من الزائرين» وكانت طبيعة الأشياء تقتضي أن يرى الناس ما 
أرى وأن يسمع الناس ما أسمعء ولكني دُهشت حين تبينت أن أحدًا من الناس لم يكن 
يرى ذلك الشخص الذي كان جالسًا أمامي» ولم يكن يسمع ما كان يُلقي إليّ من الحديث 
بين حين وحينء ولولا أني أشفقت أن يسوء بي ظن الموظفين أو ظن الزائرين لسألتهم 
عن هذا الشخص من يكون وسألتهم عن رأيهم في بعض ما كان يقولء ولكني أمسكت 
عن ذلك متحاملًا على نفسي متكلقًاء أدافع خاطرًا بشعًا جعل يخطر لي ويلح عليه فقد 
أخذت أسيء الظن بنفسي وأفكر في استشارة الطبيب. ويحسن أن أستأنف هذه القصة 

من أولها فما أشك في أنها شيءٌ له ما بعدهء وفي أن سيكون لها شأن فيما سأستقبل من 
الحياة. فليس متاحًا لكل الناس أن يروا مثل ما رأيت أو أن يسمعوا مثل ما سمعت أو 
أن يشغلوا بمثل ما أشغل به الآن. 

لم أكد أبلغ مكتبي في الوزارة حين ارتفع الضحىء وآخذ في شرب القهوة وتدخين 
السيجارة خاليًا إليهما كما تعودت أن أفعل من ضحى كل يوم قبل أن آذن للموظفين أو 
قبل أن يأذن الموظفون لأنفسهم في الدخول علي والتحدث إليّ في مختلف الأعمال؛ حتى 
رأيت باب غرفتي يفتح على مصراعيه ويدخل علي منه وكيل الوزارة مرحّبًا باسمًا باسطًا 
إليّ يده كما تعوّد أن يفعل في كل يومء فلم أنكر مما رأيت شينَاء إلا أن الوكيل تعجل 
مقدمه في هذا اليوم» ولم يتح لي أن أستمتع بهذه الخلوة التي كنت أحب أن أخلوها إلى 
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نفسي كل يوم قبل أن آخذ في العملء وقد تكلفت ألا أظهر شينًا من هذا الإنكارء ولكني 
لست أدري ألاحظ في وجهي ما لم أستطع أن أخفيه؛ أم رأى أمامي قدح القهوة لم يكد 
يبلغ نصفه فاعتذر من عن إإيّ مبكرًاء ثم أخذ مجلسه زمذا ف التحديث: 

وكنت أظن بالطبع أنه سيتحدث إِلِيّ في شئون الوزارة» أى في الشكون السياسية 
العامة» أى فيما يتحدث فيه الممتازون من الناس حين يلقى بعضهم بعضًا من أحاديث 
الأندية والبيئات العليا ... ولكنه لم يتحدث إليّ في شيء من ذلك وإنما أخذ يذكّرني بأيام 
الشباب ويحيي ذكرياتٍ كنت قد أنسيتها أى تكلفت نسيانهاء وكنت على كل حالٍ قد 
احفظف نها لني وخبانها اق اعفان ديقي ألم أطون عليه اذل ولع ادم قط 
بأن يظهر عليها أحدء بعضها يسرني ويغرني ويثير في نفسي شيًا من العُجِب والتيه» 
وبعضها يؤذيني ويخزيني ويثير في نفسي كثيرًا من الخجل وكثيرًا من الحزن وشينًا 
من الندم أشد وقعًا في النفس من الخجل والحزن. وكل إنسان ذي خطر يحتفظ في 
نفسه بألوان من هذه الذكريات الخاصة التي يتخذها مادة لما يخلو إليه بين حين وحين 
لمن المي والتحوو يتهنها ماده الهذا العداه الزومي الذي جنيع للومل القفه أن 
يعيش وأن يشعر بأنه ليس كغيره من الناسء ويأنه قد أحرز في أعماق ضميره كنرًا من 
الذكريات فيه الجوهر الكريم وفيه الزجاج الخسيس ... فيه ما يسر وفيه ما يسوء. 

وقد أخذ وكيل الوزارة يتخير من هذه الذكريات ما يسر ويرضيء فهو يحدثني 
ببعض المواقف التي وقفتها من بعض العظماء وأصحاب السلطان أيام الشياب» حين 
كان الأتراب يتهالكون على رضا القادة والسادة ويطمحون إلى الحظوة عندهم» وحين 
كنت أنا أمتنع على هؤلاء السادة والقادة سرًّا حينًا وجهرة حينًا آخر. وقد هممت أن 
أسال محدثي كيف ظهر على هذه المخبآت» وما باله يتحدث إليّ فيها ويدخل فيما لم أبح 
قط لأحدٍ أن يدخل فيه؟ ولكنه سبقني إلى ما كنت أريد؛ فقال في لهجة ساخرة ضقت بها 
أشد الضيق ولكني احتملتها متكفًا: ثق بأن شيكًا من أمرك لا يخفى عله وبأني أعرف 
من أسرار حياتك ودقائقها مثل ما تعرفء ولعلي أذكر أشياء قد نسيتها أنت» وأستطيع 
الآن أن أعيد عليك من الطفولة والصبا ما لا تقضي منه العجبء وسيتاح لنا من الوقت 
ما يمكننا من وصل هذا الحديثء وإنما أريد أن أنبهك إلى أن من وقف مواقفك الرائعة 
مع فلان وفلان بشأن كذا وكذا من الأحداث لا ينبغي أن يتورط في مثل ما تتورط فيه 
الآن من السيئات! 
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وهممت أن أقطع عليه الحديثء. فقد ملأني الغضبء ولكنه دفع ضحكة ملأت 
الحجرة من حولي وقال: لا تغضبء فلن يغني الغضب عنك شيئَاء فلست أنا وكيل 
الوزارة» وإنما جئت أحذرك من إمضاء ما سيعرضه عليك وكيل الوزارة بعد دقاكق؛ فإنه 
سيحملك على أن تأتي من الظلم والإثم ما لا يليق بالوزير الكريم. 

قلت: لست وكيل الوزارة! ومن تكون إذن؟ 

قال: لست وكيل الوزارة وإنما أنا قرينك الذي دخل الحياة معك يوم دخلتهاء 
وسيخرج من الحياة معك يوم تخرج منها. 

فأما وكيل الوزارة فستراه مقبلًا عليك بإثمه يعد لحظات قصارء وقد كنت أكتفى 
إلى الآن بالإيحاء إلى ضميرك وتحريك قلبك ونفسك دون أن أظهر لعينيك أى أتحدث إلى 
أذنيك فلما رأيت أن الوحي لا يبلغ من نفسك ما أريد ... ضميرك يمتنع علي امتناعًا 
شور اهلكا أرحغث إن أظوو لك فقا حا كما نرانئ وآن أمدقك من القى :ف هذه 
المظالم التى تقحم تفسك :نوها أن تكهدك سياف قيواعة إرادة منك حينًا وعلى كره 
مالس ١‏ اكول :فاكور د ونكت ها سيد ردن ماين ولئّن حاولت إمضاءه لأمنعنك مما 
تحاولء وانظر الآن فهذا الوكيل مقبلًا. 

وأنظر فإذا باب الغرفة يفتح على مصراعيه كما فتح منذ حينء وإذا الوكيل يدخل 
فرحًا باسمًا باسطًا إليّ يده كما فعل ذلك الشخص من قبله؛ وكنت أقدر أنه سيرى ذلك 
الشخص كما أراه ويحييه كما حيانيء ولكنه لم ير أحدًا ولم يحي أحدّاء وهممت أن 
ألفته ولكني أسمع في أذني همسًا ليس بالقوي ولا بالخفي وإنما هو صوت يبلغ النفس 
ويتغلغل في أعماق الضمير ويقول: أتريد أن يظن بك الجنون؟! 

وقد رأى وكيل الوزارة علي شينًا من اضطراب وتخاذل فسألني عن صحتي مرتاعًاء 
وهدأته. وهونت عليه الأمرء وأخذت معه في أطراف الحديث حتى إذا هدأ روعي وروعه 
وهم أن يعرض علي ما كان يحمل إليّ من أوراق أحسست ضععقًا لم أحس مثله من قبل 
وسمعتني أطلب إليه أن يؤجل الأمور الهامة إلى غد؛ لأني لا أجد من نفسي نشاطًا للعمل 
ولا إقبالّا عليه» وأنا بعد مضطر إلى أن ألقى رئيس الوزراءء وقد أعود إلى الوزارة وقد لا 
أعودء فإذا عدت فليعرض عل ما شاءء وإلا فإلى غد. 

ثم نهضء ولم يشك وكيل الوزارة في أن أمرًا ذا بال يدفعني إلى لقاء الرئيس قبل أن 
ينتصف النهارء ولم يكن هناك أمر يقتضي لقاء الرئيسء بل لقد نهضت ولست صادق 
النية ولا واضح العزم على لقاء الرئيس» ولكني خرجت وخرج معي ذلك الشخص 
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الغريب أراه أنا ولا يراه غيري» ماذا أقول؟! لقد أخذ بذراعي وانحدر معي إلى السيارة 
يتحدث إل أسمعه أنا ولا يسمغة أحد ممن كانوا يَحيطون بي» وك مكف ل ردق عل 
الوكيلء ويشجعني على زيارة الرئيسء ويعلن إليّ أني أراه متى ركبت السيارة» ولن أراه 
عند رئيس الوزراء»ء ولكنه هى سيراني وسيصاحبني وسيراقبني وسيردني عن كل أمر 
يرى أنه لا يليق بي أن أمضي فيه ... 

وأركب السيارة فلا أرى فيها أحدًا غيري. وأصغي من حولي فلا أسمع ذلك الصوت 
الذي كنت أسمعه منذ حينء وألقى رئيس الوزراء فلا أرى عنده أحدّاء وإنما أتحدث إليه 
في الأمور العامة والخاصة كما تعودت أن أفعل كلما لقيته» ثم أنصرف عنه وأعود إلى 
الوزارة فلا أكاد أدخل مكتبي حتى أرى صاحبي قد وقف أمامي وأشرف بقية الصباح 
على كل ما أذنت به من زيارة» أمضيت أوراقًا لم أجد في إمضائها مشقة ونظرت في 
أوراق أخرى وهممت أن أمضيهاء ولكني كنت أحس يدا تمس كتفي فأؤجل الإمضاء إلى 
غد. ونهضت حين انتصفت الساعة الثانية وإذا هى يصحبني إلى السيارة ثم يهمس في 
أذني: إلى اللقاءء لن أشق عليك بمنظري ولا بمحضري إلا في ساعات العملء وسيكون 
ذلك دأبك ودأبى حتى تسقط الوزارة أو تستقيل أنت منها. 

هذاكله ومح ضياع اليزي لست أدرى كيف ورا ولسة أغرك' لةاتعليا ولاقاوية 
والغريب أني استشرت طبيبي دون أن أقص عليه من هذه القصة شينَاء وإنما عرضت 
عليه نفسي ففحص وامتحنء ثم أنبأني بأن صحتي لم تكن في يوم من الأيام خيرًا مما 
هي الآنء ولعلي لو أنبأته ببعض ما رأيت وما سمعت لغيرت رأيه في هذه الصحة التي 
يراها موفورة وأراها مضعضعة منقوصة: ولكنى لم أرد أن يظن الطبيب بى اضطراب 
الأعصاب. والشيء الذي ليس فيه شك وليس عنه محيص هو أني سأنتظر حتى إذا رأيت 
وسمعت من الغد مثل ما رأيت اليوم وسمعتء فسألقى رئيس الوزراءء لا لأنفق معه 
ساعةٌ في الحديث, ولكن لأرفع إليه استقالة ليس فيها رجوع. 
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كان ممعنًا في القراءة حين سمع صونًا عذبًا يدعوه؛ فلما رفع رأسه رأى زوجه قائمة 
أمامه وقد أشرقت في وجهها كله ابتسامة حلوة فيها كثيرٌ من الخفر وفيها شيءٌ من 
خوفٍ ضثيل وشيء من العجب أيضًاء قالت له في صوتٍ يريد أن يضحكء ولكنه يقاوم 
الارتياع: إن في حجرة الاستقبال ضيفًا ينتظرك؛ وهم أن يسألها عن هذا الضيفء ولكنها 
أخذت يده في رفق» وأنهضته فاستجاب لها مداعبًا مخفيًا لبعض الوجلء فلم يكن أحب 
إليه من أن يمضي في قراءته لتلك القصة الرائعة التي يعرض فيها مكسيم جوركي حياته 
أثناء الصبا. 

وقد سعت به زوجه؛ سعيًا رفيقاء إلى حجرة الاستقبال؛ فلما بلغ باب الحجرة لم 
يجد أحدّاء وإنما وجد هدهدًا قد استقر على البيانى في هدوءٍ واطمتنان» فلم يكد يراه 
حتى أغرق وأغرقت زوجه معه في ضحكِ متصل لم يكد يفرغ منه حتى تلا الآية الكريمة: 


امرأثة وقال 'لها'ق صوت حازم .جازة: اتقظري :نبا عظليمًا يبلقك اليوم أى عداه فنظرت 
إليه كالحائرة المستفهمة» ولكنه قال لها في صوته الحازم الجازم: قد علمت أن الهدهد لا 
يكذب ولا يحب الكذب. ثم عاد إلى كتابه ولكنه لم ينظر فيه؛ وانتظرت هي أن ينصرف 
الهدهد عن البيانو» فلما انصرف أقبلت على الموسيقىء ولكنها لم تعزفء وإنما جعلت 
أصابعها تذهب وتجيء في غير انتظام؛ كان مشرد النفس أمام الكتاب» وكانت مشردة 
النفس أمام البيانو. 

كان كل منهما بعيدًا عن صاحبه ولكنهما كانا يفكران في شيء واحد, أو في أشياء 
مؤتلفة متقاربة» يتكون منها جزء قيم من نسيج الذكرى هذا الذي يعمر القلوب» ويمتع 
العقول» ويضيء في النفوس حين تظلم الأحداث وتدلهم الخطوبء فقد كان للهدهد أثر 
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عظيم الخطر في حياتهما الأولى» كان رسول البشر والغبطة والحبور إلى أبنائهما حين 
كانوا أطفالًا لا يكادون يعقلونء كان الهدهد هو الذي يحمل إليهم ما تريد أمهم أن 
تمتعهم به من طرفة وما يريد أبوهم أن يسرهم به من هدية» وكان الهدهد يستخفي 
بطرفه وهداياه» ينثرها في حجرات البيت وغرفاته نثرّاء وينشرها في أبهاء الدار ودهاليزها 
نشرّاء وربما ألقاها إلقاء في هذا الفناء المنبسط أمام الدارء وريما أخفاها إخفاء في أعشاب 
الحديقة وبين أشجارها ونجومهاء وربما علقها في الأغصان أو تركها على حافات النوافذ. 

ولم يكن يمضي يوم حتى يتصايح الأطفال في الصباح أ في المساء بأن الهدهد 
قد زار الدار وترك فيها شينًاه وكان الأطفال يحبون الهدهد أشد الحبء ويودون لى 
استطاعوا أن يؤنسوه ويحدثوه ويسمعوا منه؛ ولكنهم كانوا يرونه قد وقف منهم غير 
بعيد في هذا المكان أى ذاك «من الحديقة»», فإذا دعوه لم يستجب لهم كأنه لا يسمع 
منهمء وإذا سعوا إليه ارتفع في الجى ارتفاكًا يسيرّاء ثم انصرف عنهم دون أن يؤنسهم 
من منظرهء ودون أ ازا يبظ عليه ينونه :هذا الدى لع يكن يكلق من الححدى: 

وكان الأطفال يسألون أمهم حينًا وأباهم حينًا آخرء ما بالهم لا يرون الهدهد حين 
يحمل إليهم طرفه وتحفه. وإنما يرونه دائمًا فارعًا خاليًا إلى نفسه نافرًا منهم منصرفًا 
عنهمء فكانت أمهم تجيبهم» وكان أبوهم يجيبهم أيضًا بأن الهدهد حذر لبق ظريف 
يحب المداعبة» ويؤثر أن يفجأ أصدقاءه بما يترك لهم من الهدايا. وقد شب الأطفال 
وعقلوا واستبانوا الحقائق من أمر الهدهدء وما كان يحمل إليهم من الهداياء ولكنهم مع 
ذلك خادعوا أبويهم حينًا وخيلوا إليهما أنهم كانوا يصدقون ما يقصان عليهم من أمر 
الهدهدء ثم خادعوا أنفسهم حينًا آخر وأرادوا أن يصدقوا ما كان يقص عليهم من أمر 
الهدهدء ثم لم يجدوا بدا من الإذعان لحكم العقل والانحراف عن قصة الهدهدء فجعلوا 
يتندرون بها في كثير من الحنان ساخرين من أنفسهم ومداعبين لأبويهم؛ ثم ضُرفوا إلى 
شئون الصبا والشباب عن شكون الطفولة» وشغلوا بالدرس والتحصيل عن هدايا الهدهد 
وطُّرّفه. 

كان صاحبنا يستعرض هذا كله وهو ينظر في كتاب مكسيم جوركي دون أن يرى 
مما كتب فيه شيئَاء وكانت زوجه تستعرض هذا كله وهي تجري أصابعها على البيانو 
دون أن تستخرج منه لحنًا مستقيماء على أنها لم تلبث أن حزمت أمرهاء وأقبلت على 
موسيقاهاء فانغمست فيها انغماسًاء أما هو فلم يستطع أن يحزم أمره ولا أن يعود إلى 
مكسيم جوركي؛ لأنه لم يكد يفرغ من استعراض طفولة أبنائه حتى استعرض طفولة 
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فقد كانت الصلة بينه وبين الهدهد بعيدة جدًاء أبعد من الصلة بينه وبين زوجه 
وبنيه» كان يعرف الهدهد منذ طفولته الأولى: يراه فيعجب بشكله. ويسمعه فيحن إلى 
صوته. ويتمنى أن يتاح له هدهد يمسكه في الدار ويتخذه له رفيقًاء وما زال يلح بهذا 
التمني على أبيه وإخوته وذوي معرفته حتى رفق به بعض أهل القرية فجاءه ذات صباح 
بقفص ظريف قد استقر فيه هدهد ظريف. وهو يذكر ابتهاجه بهذه التحفة وإسراعه 
إلى أمه راضيًا مسرورًاء يخرجه الرضا والسرور عن طوره؛ وهو يذكر كيف ابتسمت له 
أمه في رفق» وكيف تقدمت إليه في ألا يعذب الهدهد ولا يرهقه من أمره عسرًاء وكيف 
نهضت فأخذت منه القتفص وعلقته إلى جدار من جدران الدار» ووضعت فيه إناءين 
صغيرين في أحدهما قليل من ماء وفي الآخر قليل من حبء وطرحت إلى جانب الجدار 
وسادة» وقالت لابنها وهي تمسح على رأسه: هذا مكانك من صديقك الهدهد تستطيع أن 
تأوي إليه كلما أحببت أن تراه أى تسمع منه. 

وقد وفى الصبى لهدهده أيامًا طوالاء فكان يسرع إليه كلما عاد من الكُتّاب وسط 
النهار وآخره فيتحدث إليه»ء ويسمع منهء ويطيل الحديث والاستماع ... 

ولكن الرجل الذي أهدى إليه الهدهد لم يحسن الفهم عنه فيما يظهرء كما أنه هو 
لم يحسن الفهم عن نفسه ... فقد أقبل ذلك الرجل عليه في الضحى ذات يوم وأهدى 
إليه صقرًا صغيرًا لطيفًا بعد أن قص من جناحيهء وفرح الصبي بصقره ذاك الجميل 
وخيل إليه بل ألقي في نفسه أن هذا الصقر سيؤنس الهدهد في وحدته وسيكون رفيقه 
حين يشغل هو بهذا الكتاب البغيض الذي كان يذهب إليه أول النهار ويعود منه لحظة 
للغذاء ثم يرجع إليه مسركًا ولا يعود إلى صديقه الهدهد إلا آخر النهار ... وكان الصبي 
يشفق على هدهده من هذه الوحدة المتصلة» فأي غرابة في أن يسعد بهذا الصديق الجديد 
الذي سيسلي الهدهد ما بعد صاحبه؟ فإذا عاد لم يتحدث إلى الهدهد وحده وإنما تحدث 
إليه وإلى الصقر جميعًاء وما هو إلا أن يُدخْل الصقر على الهدهد في قفصه وينصرف 
لبعض ما ينصرف إليه الصبية ثم يعود بعد ساعة قصيرة أو طويلة فيرى: ويا هول ما 
يرى! يرى الهدهد مينًا قد نقر الصقر رأسه واستخرج ما فيه» لم يكن يعرف أن الطير 
يعدو بعضها على بعض! 

ويرى أمه حزينة تلومه وتعنف به في اللوم» وترسل إلى ذلك الفلاح الذي أهدى إليه 
الصقر شتمًا قبيحًا. وقد أخذ صاحبنا وهو ينظر في كتاب مكسيم جوركي دون أن يرى 
مما كتب فيه شيئًا يستعرض هذه الذكرى ويستعرض حزنه على الهدهد وحبه له من 
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بعيد بعد تلك الكارثة واقتناعه بأن الخير له وللهدهد في أن يتراءيا ويتحدثا من بعيدء 
ثم ينتقل من هذا الاستعراض إلى ما عرف من أمر الهدهد حين حفظ القرآن واستظهر 
سورة النمل وعرف قصة سليمان وملكة سبأ. 

كل ذلك جعل يستعرضه وهو ينظر في كتابه دون أن يرى ما فيه وقد استقر في 
نفسه أن لزيارة الهدهد لداره شأنَاء وأنه قد جاء بالنبأ اليقين» وأن النهار لن ينقضي 
حتى يبلغه أمر ذو بال ... والغريب الذي تستطيع أن تصدقه أو تكذبه - فلن يغير 
تصديقك ولا تكذيبك من الحق شيئًا - هو أن النهار لم ينقض دون أن يأتيه النبأ 
العظيم. 
والحق أن صاحبنا قد عاد في ذلك اليوم طفلًا فعلّق نفسه من بعض نواحيها 
الأخرى بالجرس وعلّقها من ناحية ثالثة من نواحيها بساعي البريد» وتستطيع أن تقول 
إنه جلس في مكتبه واجمًا وخصص إحدى أذنيه للتليفون وإحداهما الأخرى للجرسء. 
ومد عينيه أمامه إلى النافذة يرقب من يمكن أن يصعد سلم الدار من الزائرين» وقد 
طال به ذلك وشق عليه ثم أقبلت عليه شئون الحياة اليومية فصرفته عن هذا السخف 
صرفًا ظاهرًاء ولكن قلبه ظل بقية النهار ينتظر شيئًا غامضًاء وقد دعاه التليفون حين 
أقبل الأصيل فلما استمع إلى ما قيل له وأجاب بكلماتٍ قصار أسرع إلى زوجه يقبلها 
ويقول مستبشرًا: ألم أقل لك إن الهدهد قد جاء بالنبأ اليقين؟ قالت زوجه: وما ذاك؟ 
قال: استقالت الوزارة ودّعيت إلى الاشتراك في الحكم! 

ولم تشرق الشمس من غدٍ حتى كان صاحبنا وزيرّاء ولم يرتفع الضحى من اليوم 
نفسه حتى كان صاحبنا لا يخاف شيئًا كما يخاف الهدهد, ولا يبغض شيمًا كما يبغض 
الهدهد؛ ولم يكن بالأمس يأنس إلى شيءٍ كما كان يأنس إلى الهدهدء ولم يكن بالأمس 
يحب شينًا كما كان يحب الهدهد. ولكن صدق الهدهد قد استقر في نفسه. كما استقر 
في نفسه أيضًا أن الهدهد لا يستطيع أن يأتيه بعد الوزارة نبأ يسر أى يروق» فمن يدري 
إن أقبل الهدهد لعله يحمل نبأ استقالة الوزارة! وليس الهدهد صديقًا له وحده من 
دون الناس يحمل إليه وحده الأنباء السارة» فقد يكون للهدهد أصدقاء آخرون يمكن 
أن يحمل إليهم أنباء سارة صادقة ويمكن أن يكون من هذه الأنباء نبأ استقالة الوزارة 
والدعوة إلى الاشتراك في الحكم. 

قل إن هذا منطق سخيفء وأؤكد لك أني أرى هذا منطقًا سخيقاء ولكني أؤكد 
لك أيضًا أن للحوادث منطقًا غير منطق الناس» وأن التفاؤل والتشاؤم يعبثان بعقول 
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الناس» فيفسدان منطقهم في رأي «أرسططاليس» وفي رأي الأستاذ لطفي السيدء ولكنهما 
يقربان بين هذا المنطق وبين منطق الحوادث أحيانًا. والشيء الذي ليس فيه شك هو أن 
صاحبنا قد تطير بالهدهد طيرة شديدة كما كان يتفاءل به من قبل تفاؤلًا شديدًاء وأنه 
لم يسعّ قط إلى غرفة استقباله إلا وفي نفسه إشفاق شديد أن يرى الهدهد قائمًا على 
البيانى في مكانه ذاك» ولو استطاع لتقدم إلى أهله في أن تغلق نوافذ الدار ما أشرق النهار 
وفي ألا تفتح إلا حين تنام الطيرء والشيء الذي لا شك فيه أيضًا هو أنه استحى أن يتقدم 
في ذلك إلى أهله مخافة أن يظنوا به الظنونء ولكنه تقدم إلى أعوانه في الوزارة ألا تفتح 
نوافذ مكتبه» وزعم لهم أنه يكره أن يأتيه منها الضجيج والعجيج ويشفق من تيارات 
الهواء ويؤثر الضوء الرفيق على الضوء العنيف. 

وحياة الوزراء حافلة بخطوب السياسة وأحداثهاء فهم يرضون إذا أصبحواء 
ويغضبون إذا ارتفع الضحىء ويعودون إلى الرضا حين ينتصف النهار» ويردون إلى 
السخط حين يجلسون إلى الغداء. كل ساعة من ساعات الليل والنهار تحمل إليهم في 
دقائقها ألوانًا من الرضا والسخط ومن الأمن والخوف ومن القلق والهدوء». فكان صاحبنا 
كلما خدث حاذث مغضيٌ أن مقلق وكلما اث خير مسخظ أو .مكيز لنخوفه لم يذكز إلا 
الهدهد ولم يرَ أمامه إلا الهدهدء فقد كان الهدهد رسول النعمة إليه قبل أن يرقى إلى 
الحكم. فأصبح الهدهد نذير النقمة إليه بعد أن ارتقى إلى الحكم. 

ولكل أجل كتابء ولكل وزارة آخرة. وقد أقبل صاحبنا مع الضحى ذات يوم على 
مكتبه» ولكنه 5 يكد يدخل حتى رأى حبيبه أمس وعدوه اليوم قائمًا بشكله الجميل 
البشع على حافة النافذة وقد نسي الخدم إغلاقها لأمر ما. ولست أصف لك ثورة الوزير 
الظاهرة فقد تعرفها وهي لا تعنيني وإن كان خادم مكتبه قد سمع ما لا يرضى وقضى 
ساعةٌ منكرة» وإنما أصف لك تشاؤم الوزير فيما بينه وبين نفسه فقد أظلم قلبه واربّدّت 
نفسه وساء خلقه وقبح لقاؤه للموظفين والزائرين جميعًاء وعاد إلى أهله غضبان أسفًا 
لا يكاد يبتسم ولا يكاد ينطق؛ وجلس إلى الغداء فلم يكد يصيب منه شيئًا حتى قالت 
زوجه: إنك لمحزونٌ منذ اليوم» هل من جديد؟ قال وهى يتكلف الابتسام: ما أدري ولكني 
رأيت الهدهد البغيض. قالت وقد كادت العبرة تخنق صوتها: لقد أصبح الهدهد بغيضًا 
الآن وما أكثر ما كان يملاً قلوبنا غبطة وسرورًا! ثم خلت إلى أبنائها فضحكت وضحكوا. 

ولكن المساء لم يقبل في ذلك اليوم حتى كان صاحبنا يستأنف القراءة في كتاب 
مكسيم جوركي من حيث تركهاء وحتى كانت زوجه تعزف على البيانى شيًا من ألحان 
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«موزار»» أما هو فكان محزونًا يلعن الهدهدء. وأما هى فكانت راضية تثنى على الهدهد 
ثناء كثيرّاء وأما الناس فكان منهم الراضي المستبشر وكان منهم من مزق الغيظ قلبه 
تمزيقًا! 


